UNO SCRITTO IGNORATO DI G. LEOPARDI 
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A scrivere l’infausto libro del Sodalizio col Leopardi, più mo- 
tivi determinarono il vecchio Ranieri, già da parecchi anni in preda 
a frenosi, che gli produceva patemi d’animo, idee fisse e allucinazioni. 
Uno dei motivi più impellenti fu lo strano feticismo per la sorella 
Paolina, che morta doveva esser deificata a spese del povero Leo- 
pardi; un altro l’ambizione di passare ai posteri come l’angelo tute- 
lare del Poeta, ambizione che si consociava con quella eccessiva stima 
di se stesso e con quella megalomania che furon proprie del Ranieri 
fin dalla sua giovinezza. Ma un altro, e di non lieve importanza seb- 
bene non troppo avvertito finora, fu l’eccitamento degli amici più in- 
timi del Ranieri, che tratti in inganno anch’essi circa la buona fede 
e la veridicità di lui, dopo la pubblicazione dell’E pistolario che smen- 
tiva e demoliva la maggior parte delle pretese benemerenze ranieriane 


verso il Leopardi, indussero il Napolitano a respingerne o infirmarne 
i risultamenti come meglio poteva. , 

Ma poiché la difesa che il Ranieri fece di se stesso in lettere 
private e nel Sodalizio era stata fiacca, meschina e puerile, e non era 
riuscita, con le gratuite asserzioni, con le enfatiche proteste e con 
le maledizioni agli editori dell’Epistolario, a persuadere nessuno degli 
amici, anche de’ più sviscerati, questi ultimi tornarono alla carica; 
e, sempre con l’intenzione di provvedere alla buona fama di lui, lo 
misero alle strette affinché, se non direttamente, fornisse almeno ma- 
teria di valida difesa agli amici disposti ad assumerla. Il povero 
vecchio, così con le spalle al muro, tornò a protestare, s’adirò, pianse, 
inveì; scrisse lettere pietose al Vannucci, al Barellai, al D'Ancona 
e ad altri, ripetendo con monotona insistenza le sue affermazioni, 
rinvangando nel passato qualche tenue e inutile ricordo, mettendo 
fuori altre quisquilie, altre miserie, altri pettegolezzi, seribacchiando 
appunti e vuote annotazioni, confondendosi e contraddicendosi; ma 
senza recare (e come poteva farlo?) pur l’ombra di una prova, di 
un documento, di un fatto ineccepibile. Di guisa che gli amici s’in- 


10 Vol. CCLXXVI, serie VII - 16 Marzo 
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tepidirono, convinti ormai che il Sodalizio era, se non un tessuto 
di bugie, per lo meno il parto d’una mente inferma; dal quale se 
il Leopardi emergeva in una luce falsa e punto simpatica, il Ranieri 
usciva assai più malconcio. E per compassione del vecchio malato, 
in ultimo lo sconsigliarono non solo da altri inani tentativi di difesa, 
a mezzo di giunte e annotazioni a una ristampa del libro che il Ra. 
nieri s'era incaponito di fare; ma anzi lo indussero a ritirar dalla 
circolazione quante più copie potesse della prima stampa; come il 
Ranieri, di buono o mal grado, effettivamente fece. E appunto per 
questo, spentasi a poco a poco l’eco de’ primi commenti e delle pole- 
miche cui il libro aveva data occasione, riuscendo poi difficilissimo 
trovare esemplari di esso, le ire si assopirono, e per parecchi anni 
ben pochi curiosi poterono più leggerlo. 

Se non che, morto il Ranieri, e conosciutosi lo strano testamento 
di lui, che diseredava i parenti poveri per donare tutto il cospicuo 
patrimonio al Pio Monte della Misericordia, con l’obbligo a questo 
di fondare una Confidenza in onore di Paolina, e aggiungeva altre 
clausole pazzesche, onde i diseredati furon costretti a contestare in 
giudizio la validità del testamento stesso col parere freniatrico de’ 
più illustri specialisti italiani; dopo che Franco Ridella, all’avvici. 
narsi del centenario leopardiano nel ’98, con lo scopo di rivendicare 
la verità oltraggiata e di rimetter così nella giusta luce la figura del 
grande Recanatese offuscata da quella Sventura postuma, prendendo 
a confutare punto per punto il libro del Sodalizio, l’ebbe presso che 
tutto ripubblicato; insieme con le discussioni suscitate dalla corag- 
giosa, incalzante e documentata requisitoria, si diffuse novamente la 
conoscenza del libello ranieriano; e più ancora si volgarizzò quando 
nel ‘19 se ne fece una ristampa dal Ricciardi di Napoli; onde le po- 
lemiche, le contestazioni e recriminazioni si riaccesero, non senza 
acrimonia da parte de’ ranieriani, i quali parvero ubbidire più a un 
partito preso, a motivi campanilistici o settarii, che non alla santa 
e imparziale verità. Né coteste discussioni possono dirsi per anco del 
tutto cessate; in quanto che, certo senza volerlo, lo stesso Ranieri ha 
fornito ad esse incentivo e materia con le numerosissime carte lasciate 
alla Nazionale di Napoli; le quali, dato lo stato caotico in cui si tro- 
vavano, solo in questi ultimi tempi han potuto cominciare ad essere 
ordinate ed esaminate. Chi avrebbe mai immaginato che il Ranieri, 
così fecondo nelle invenzioni, così abile a travisare o nascondere il 
vero per la sua vanità, per la sua ambizione, iper la sua manìa di 
grandezza; e quindi così sempre geloso delle carte che in tanti anni, 
e con sì vaste relazioni, aveva accumulate e conservate, senza mai 
volerle mostrare o cedere, neppure in copia, a’ suoi più cari amici 
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ed amiche; avrebbe da ultimo spontaneamente lasciato in pasto al 
pubblico degli studiosi i documenti eloquentissimi, che non solo smen- 
tivano in pieno tutte le sostanziali affermazioni del Sodalizio, ma 
mettevano al nudo quasi tutti gli atti e i momenti della sua vita? 
Quale prova più valida di questa a dimostrare la rovina delle sue 
facoltà mentali negli ultimi anni? 

Or bene quelli che han letto il Sodalizio ricorderanno, tra fe 
altre amenità in esso narrate, l’aneddoto al capo XXVII su una specie 
di profilo critico del Tommaseo che il Leopardi aveva cominciato 
a dettare al Ranieri, e che da questo sarebbe stato interrotto quando 
il Leopardi ricordò un’espressione del Monti, la quale essendo oltrag- 
giosa al Dalmatino, aveva suscitato una nobile indignazione nel Ra- 
nieri. Ma per il pubblico dei lettori non sarà inutile riferire testual- 
mente il breve aneddoto: « Una sera ch'io avevo lasciata la Paolina col 
vecchio padre: — Vorrei, mi disse [il Leopardi], dettarti qualche 
periodo intorno al Tommaseo. Io credetti fosse qualche pensiero filo- 
logico o filosofico: ma era, invece, una maniera di vita 0, come oggi 
si dice, di biografia contemporanea. Quando intesi di che si trattava, 
cominciai a scrivere di mala voglia. Dopo molte cose, che o non ho 
o non voglio avere a mente, mi dettò spiattellatamente, che Vincenzo 
Monti usava d’esclamare, in un significato singolarissimo: mi dol- 
gono i tommasei. Levatomi allora: — Leopardi, gli dissi, tu sai s’io 
sono devoto a te ed alla tua gloria. Io ti prego di non continuare; 
e ti chiedo, anzi, arditamente il permesso di lacerare ciò che hai det- 
tato. Egli stette un poco sopra di sé. Poi, finalmente, consentì; ed, 
in un attimo, io strappai il foglio in mille pezzi ». L’aneddoto ha del 
verisimile; e non c'è dubbio che, se il Leopardi vi fa una figura acida 
e dispettosa, non ostante la sua condiscendenza finale, il Ranieri per 
lo contrario vi si rappresenta in atteggiamento assai nobile e generoso. 
Se non che, alla sua cavalleresca difesa del Tommaseo, contrastava 
l'atteggiamento e il giudizio di lui verso il Dalmata, non solo al tempo 
dell’aneddoto, ma anche per parecchio tempo più tardi. 

Come propriamente il Ranieri la pensasse circa il Tommaseo 
poco dopo la morte del Leopardi, emerge in modo speciale dalla 
bozza di una lettera del Ranieri stesso ad Adelaide Maestri, che, seb- 
bene senza data, non poté essere scritta oltre la fine del ’37. In essa, 
dopo aver lamentato le vane promesse e le troppo facili esibizioni 
di letterati amici del Leopardi e del Ranieri, residenti a Parigi, di 
procurare colà la stampa delle opere leopardiane, aggiunge: « E questo 
è poco ancora: che quasi tutta la colonia italiana in Parigi, capita- 
nata dal signor Niccolò Tommaseo, a ingrossare la quale riapparvero 
quei medesimi poeti e prosatori che ho detto dianzi, cominciarono 
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a maledire altamente l’onorata memoria del defunto, chiamandolo 
poeta da conio, che dettava le sue proprie passioni, non già i bisogni 
del genere umano, amante ributtato elegantemente disperato, ateo 
rabbioso che credeva esservi il male nel mondo, mentre in sostanza 
veggiamo che v'è solo il bene, violatore nefando della bella immortal 
benefica fede a’ trionfi avvezza ecc. ecc. E qui seguitarono poi nuovi 
inni a san Pasquale, a sant'Ambrogio, a san Francesco d’Assisi, e 
credo che se ne stia preparando de’ nuovi per il beato Alfonso de’ 
Liguori e per gli altri santi canonizzati ultimamente nell’eterna Roma, 
E questo è poco ancora, perché essendomi io accorto in tempo che 
sopra noi altri ciarlatori italiani v'era da far poco fondamento, scrissi 
al prof. de Sinner mio amico e tedesco, acciocché parlasse al Baudry. 
Questi parlò ed ottenne la promessa che si sarebbe fatta l’edizione 
desiderata. Ma il Baudry, mercatante innanzi tutto com’è ogni li. 
braio, udendo tante cicalate ed avendo una fede erculea nei Tom 
masaici, cominciò ad intiepidire, e, per non ve l’allungare, cominciò 
a menarmi da maggio a ottobre e da ottobre a maggio; e siamo an 
cora in queste novelle » (1). 

Dunque in questo tempo il Ranieri era tutt'altro che tenero per 
il Tommaseo e per i Tommasaici. 

Né mutato doveva essere qualche anno dopo, in cui a proposito 
della nota lettera del Giordani, pubblicata nel 1840 sul « Facchino » 
di Parma, Di una grave offesa a G. L. morto, il Niccolini gli scriveva: 
« Ho letto nel Giornale di Parma quello che vi ha seritto il Giordani 
sulla pia bricconata del Tommaseo, ai raggiri del quale si deve che 
il Baudry non abbia stampato in Parigi le opere del Leopardi. Frà Nie 
colò è un santo baron f....., il quale ha cominciato la sua carriera 
letteraria coll’assalire il suo maestro Barbieri; egli è in somma di 
pazzo e di briccone un misto » (2). A questa lettera del Niccolini, 
che conteneva a carico del Tommaseo asserzioni ed espressioni, in 
confronto delle quali gl’innocui tommasei del Leopardi, o meglio 
del Monti, sono oro e fiori, non risulta se e che cosa il Ranieri rispon- 
desse. Ma anche se avesse taciuto del tutto (com'è assai probabile. 
perché tra le lettere che il Ranieri scrisse al Niccolini e che da ultimo 
trovò modo di farsi restituire in blocco nulla s'è trovato a questo 
riguardo), lo stesso silenzio avrebbe significato approvazione, o per lo 
meno non riprovazione. E tutto induce a credere che i medesimi sen 
timenti circa il poligrafo dalmatino il Ranieri conservasse nell’animo 
per molti anni ancora; cioè finché un fatto nuovo non doveva farli 
radicalmente mutare. Questo fatto fu il giudizio altamente elogiativo 


(1) Carte Ranieri, B.* LVI. 
(2) Ibid., B.* XV. 
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ed onorifico che il Tommaseo pubblicò nel 1868 (cioè in un tempo 
assai più vicino alla composizione del Sodalizio che ai fatti in esso 
narrati) nel suo libro La donna (3), dove, non senza un tableau finale 
abbastanza melodrammatico, si leggono queste parole: « E certamente 
il Leopardi, affermando d’odiare il genere umano, calunniava se stesso; 
e non poteva non smentire co’ propri pensieri la parola stampata, 
purché rivolgesse gli occhi suoi stanchi ad Antonio Ranieri, il cui 
aspetto era sufficiente a riconciliarlo con gli uomini tutti, fossero pur 
tanto rei quanto il Leopardi era misero ed erudito... Qual fosse allora 
la mia intenzione, qual sia ora il mio animo, il Ranieri è degno d’in- 
tendere: e io, come farebbe il più intimo allo sventurato amico suo, 
ringraziandolo di quanto egli fece per esso, sulla sepoltura di questa 
donna che abbiamo entrambi onorata, gli tendo la mano, non in atto 
di cerimonia letteraria o di ostentata degnazione, gli tendo la mano, 
inchinando la fronte ». Dopo questa solenne consacrazione, fatta sulla 
tomba di Lucia De Thommasis, dell’amicizia e delle benemerenze di 
A. Ranieri verso l’infelice Poeta recanatese, da parte del più terribile 
e pertinace nemico di questo, basta por mente alla fatua ambizione 
del Napolitano, che su quell’amicizia aveva fondata ogni speranza di 
gloria per sé appresso i contemporanei ed i posteri, per ispiegarci 
il mutamento che quegli doveva necessariamente subire nei riguardi 
del suo elogiatore. E chi lo aveva mai fino allora così plasticamente 
scolpito e innalzato? Ma appunto per ciò la difesa che il Ranieri 
prese a fare nel Sodalizio dello scrittore dalmatino, inopportuna- 
mente e vedremo appresso con quanta verità di particolari, scema di 
valore e di sincerità. Né sarebbe stato facile a chicchessia, e molto 
meno al Ranieri che, come abbiamo visto, s'era già pregiudicato nei 
rapporti col Dalmata, assumere la difesa di questo, scagionandolo 
degl’ingiusti e reiterati attacchi ond’ebbe a denigrare, in vita e dopo 
morto, lo scrittore Recanatese. 

Non tutti quegli attacchi sono egualmente noti: ma ormai se 
ne può fare una quasi compiuta e documentata rassegna, spigolando 
in modo speciale, oltre che dalle opere del Sebenicano, dalle sue let- 
tere private che hanno fin qui vista la luce (4). Emerge chiaro da 
queste che contro nessun'altra persona, a lui invisa per ragioni mo- 
rali, religiose, politiche o letterarie, egli si accanì con tanta insistenza 
e senza un noto e adeguato motivo, come contro il Leopardi. La sua 
antipatia e il suo astio, che avevano avuto origine già prima, comin- 
ciarono a manifestarsi in forme precise fin dal 1827, quando egli 

(3) Milano, G. Agnelli, pag. 379-382. 


(4) Ved, in particolare N. Tommasto e G. Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, 
per cura di I. DeL Lunco e P. Prunas. Bologna, Zanichelli, 1911, volumi 4. 
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scrisse allo Stella il suo primo giudizio sulle Operette morali. Il quale 
giudizio, non benevolo nella sua generica rigidezza, cercava tuttavia 
di sostenersi e giustificarsi con la condanna della sconsolata filosofia 
da cui quelle Operette erano ispirate. — Pochi anni dopo, e pro- 
priamente nell’agosto -del ‘33, il Tommaseo scendendo al particolare 
in una lettera all'amico G. Capponi, gli racconta aver sognato d’essere 
in un carcere, e poi, quasi libero, nell’anticamera delle carceri, dove 
«era, più gonfio in viso e più leggiadretto che mai, l’uomo che ha 
il genio del Tasso in fondo alla gobba, come il Tasso l’aveva in fondo 
al bicchiere; e v'era seco il Micali, che gli consigliava a godere la 
vita, quindi a finirla con due palle nel capo ete. »} (5). — Ai primi 
di settembre dello stess’anno, scrive che leggendo, fra le opere del 
Bellanche, l’Antigone, questa gli rammentava Calipso; la quale 
mentre si dimenava sulla sabbia e lasciava arrossire il suo bel 
naso al soffio de’ venti, e le Ninfe bagnandosi nel mare cantavano 
la Parisienne, e si ungevano d’olio di Lucca i capelli ondeggianti, tosto 
« on vit sortir du sein des flots, tout dégoutant de stobée (6), un petit 
comte, qui chantait comme une grénouille du Cephisse, et disait en 
chantant: il n°y a pas de Dieu, parce que je suis bossu; je suis bossu, 
parce qu'il n°y a pas de Dieu. Et pendant que le petit comte balan- 
cait sur les flots sa bosse majesteuse, le Pape se promenait tout le 
long de son jardin apostolique... »; e facciamo omaggio al pudore 
tacendo l’ultima frase. 

Gli scherni all’incolpevole difetto del Leopardi (difetto sul quale 
il povero Giacomo talvolta scherzava mestamente egli stesso, e che 
infine gli era derivato dal troppo sgobbare sui libri), e al suo titolo 
di conte, che non poteva essere né più legittimamente né più nobil 
mente portato, vanno di pari passo coi dileggi agli scritti di lui. Il Tom- 
maseo vuol far dello spirito, non so quanto di buona lega, inventando 
la « castromanzia » per indicare quella Crestomazia, che pure fu il 
modello, imitato ma non superato, di quanti libri consimili dovevano 
infestare di poi il bel paese. E motteggia il « caro capo », con la quale 
espressione di colorito oraziano il Giordani nella sua prosa contro 
il Tommaseo e in difesa del Leopardi aveva chiamato appunto que- 


(5) Op. cit., vol. I, pag. 18. 

(6) È noto che la stobea è una specie di alga; ma in questa maligna parodia del 
Telemaco feneloniano, la parola, presa in doppio senso, allude al compilatore di sapienza 
greca, Stobeo, con riferimento intenzionale al Leopardi, che da quello scrittore aveva 
cavato e tradotto vari luoghi. In una lettera del 1° ottobre 1871 all’abate Stefano Buzolich, 
il Tommaseo dice che «il Leopardi, letterato e conte di Recanati, con uno Stobeo nelle 
mani, non poteva di certo figurarsi le cose che nelle solitudini dell’Asia i pastori discor- 
rono colla luna ». (Nella «Rivista dalmatica », 1903, fasc. 3°, pag. 289). 








st’ult 
pardi 
e spi 
glorie 
borsa 
felice 
elega 
epigr 
tura . 
non 

poesi 
a cui 
malig 
delib 
il Ri 
tudin 
dileg, 
impl: 
driga 


all’asti; 
«il go 
Palino 
dosso 

a’ siga 
e quai 
in pro 
in Seri 
parole 
ledettc 
lo mei 
meco, 
rate e 
dopo : 
Manzo 
il Ton 
dell’et 
in lui, 
immag 
così al 
fu egl 
nel pe 
dai pi 
[inten 
poli s 
nostra 
di G. 

















SU NICCOLÒ TOMMASEO 143 


st'ultimo (7). Geloso, e forse invidioso della rinomanza che il Leo- 
pardi e il Giordani godevano, si manifesta all’amico con queste aspre 
e sprezzanti parole: « Che volete mai ch’ me ne faccia della 
gloria, se il Leopardi e il Giordani la godono, e tutti ch’hanno nella 
borsa due quattrini d’ingegno da pagare i suoi baci? Come quell’in- 
felice gobbo avrà leccati que’ versi sciolti, e imbrodolati di bava 
elegantissima! Zoilo della natura! A’ suoi versi e’ potrebbe dar per 
epigrafe la parodia del motto musulmano: /° sono un gobbo, e la na- 
tura è una troia ». E per chiudere un’altra lettera dei 23 gennaio ’36, 
non sa trovare altra formula che questa: « Iddio vi scampi dalle 
poesie del Leopardi, dalla compagnia di Lapo Ricci, e dalle illusioni 
a cui sabbandona L’anima naturàlmente cogliona ». Dove, oltre alla 
maligna frecciata al Recanatese, quanto più fuor di posto tanto più 
deliberatamente voluta, il Tommaseo si mostra ingiusto anche verso 
il Rieci, bravuomo lodato dal Giordani e dal Lambruschini. 

Non erano soltanto scatti e moti impulsivi, ormai divenuti abi- 
tudine, onde il Dalmata malignamente si compiaceva nelle sue lettere 
dileggiare, straziare e avvilire il Leopardi: a volte erano scudisciate 
implacabili, meditate, studiate ed elaborate. Di tal fatta è questo Ma- 
drigale deprecatorio che inviò al Capponi il 14 aprile 36, prendendo 


(7) Quel che spiace e duole è che il candido Gino tenesse un po’ troppo bordone 
all'astioso Dalmata. Nelle loro lettere il L. è chiamato quasi sempre antonomasticamente 
«il gobbo, lo Zoilo della natura, lo Zoilo di Dio ». E quando il Capponi ebbe letta la 
Palinodia, così ne scriveva al Tommaseo verso la fine del ’35: «il L. m'ha scaricato ad- 
dosso certi suoi sciolti, dove gentilmente mi cogliona come credente a’ giornali, a’ baffi, 
a' sigari, alla sapienza ed alla beatitudine del secolo. E poi prova al solito, come quattro 
e quattr'otto, che la natura ci attanaglia, e chi l’ha fatta è un boja. Io gli ho risposto 
in prosa, gentilmente, ringraziandolo ». Ma nel principio di quella lettera, che si legge 
in Scritti vari inediti, pag. 503-4, il Cappomi non fu punto sincero; come risulta da queste 
parole che poco prima aveva scritto al Vieusseux: «Ora bisogna ch’io scriva a quel ma- 
ledetto Gobbo, che s'è messo in capo di co...; e per quella volta almeno, Dio sa s’io me 
lo meritavo, che è proprio un’idea storta. Ma vo’ ringraziarlo, perché egli se la piglia 
meco, come anche con Domeneddio ». Parole assai più miti, e forse stavolta più ponde 
rate e sincere, scrisse del L. il Capponi molto più tardi, il 9 novembre *75, al Lampertico: 
dopo aver detto che, secondo lui, con quell’uno de’ tuoi il IL. avesse voluto alludere al 
Manzoni (interpretazione errata, laddove ormai tutti convengono nel riconoscervi proprio 
il Tommaseo), così giudica il Leopardi: «Era in se stesso (pare a me) il primo ingegno 
dell'età sua; sentiva il buono, sentiva il bello, sentiva ogni cosa con elevatezza ingenita 
in lui. Non tollerò la sua fisica sciagura, la quale invero era grandissima: non può alcuno 
immaginare quanti dolori soffrisse, quanti a se medesimo ne facesse, quanti impedimenti 
così alle opere dell’ingegno, come agli affetti del cuore, gli stessero fitti nell'animo. Dove 
fu egli più riprovevole, fu anche più martire: gli nocque il secolo per esser egli nato 
nel peggior punto; gli nocque il padre, uomo d’ingegno ma poco buon padre [così allora 
dai più era ingiustamente giudicato Monaldo]; gli nocque il Giordani; gli nocque un altro 
[intendasi il Ranieri], che ha fatto tanto per lui, e certo credeva fargli del bene... A _Na- 
poli seppi, ida chi meglio d’ogni altro poteva saperlo, che l’uomo più infelice dell’età 
nostra, era anche infelice più che non avessi potuto io prima giudicarlo ». (Lettere cit. 
di G. Capponi ece., vol. IV, pag. 416-7). 
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lo spunto da quei noti versi de Le Ricordanze, ne’ quali il Leopardi 
dice di aver talvolta meditato il suicidio, annegando nelle acque della 
fontana « la speme e il dolor suo »: 


Affogar dentro un pozzo? oh conte Lapo 
Che ti va mai pel capo? 
fuel pozzo, dopo una sì brutta cosa. 
Diverria l’Ippocrene della prosa. 


Intorno a questo, piuttosto che madrigale, velenoso epigramma, l’autore 
aveva lavorato non poco per limarlo e ridurlo « ben chiaro »; tanto 
che, a prova de’ suoi sforzi, non meno che del suo malanimo, riferisce 
all'amico le parecchie varianti da lui pensate, terminando col dire: 
« Scegliete ». 

Ma il colmo dell’astio, dell’ingiustizia e della crudeltà il Tommaseo 
lo toccò con l’altro più noto epigramma inviato al Capponi il 17 lu- 
glio ‘37, cioè meno di un mese dopo la morte del Leopardi: « Il Leo- 
pardi è morto: ho pregato un po’ anco per lui. Affettuoso di fondo, 
credo non fosse; e me lo prova il piacere al Giordani ». E dopo avere, 
in questo bel modo che rasenta l’empietà e il cinismo, recitato il re- 
quiem a uno de’ più infelici e grandi uomini, come per compiere il 
pietoso ufficio, esce improvvisamente in questa trovata: « Non vi ho 
mai detti questi miei due versi su lui: 


Natura con un pugno lo sgobbò: 
Canta, gli disse irata: ed ei cantò ». 


È questo il primo di una serie di epigrammi che il Tommaseo traserive, 
non senza compiacimento, all'amico; e, a parte l’opportunità di esso 
in quel momento, il più cattivo di tutti (8). Dove se n’era andata la 
religiosità, la mitezza evangelica, la carità cristiana che il Dalmata 
inculeava agli altri? 

La cattiveria, assolutamente inescusabile, di quell’epigramma fece 
per alcun tempo dubitare molti se proprio fosse da attribuirsi al Tom- 
maseo. Il Viani, rilevando il senso dello « sgobbò » transitivo, tutto 
personale ed esclusivo del filologo dalmatino, fu dei primi ad eliminare 
il dubbio. Ora il documento diretto ci illumina, e ci edifica! Né il bel 
parto poetico, che giustamente il Giordani chiamò « epigramma in- 
fame »., fu dall’autore comunicato al solo Capponi; ma fu ripetuto 
anche ad altri, anni dopo, in Venezia; tanto che il Giordani così ne 
scriveva fremendo al Papadopoli il 12 agosto ‘41: « Io stupisco esservi 


(8) Anche quello che segue immediatamente contro il Rosini (uomo da non pars 
gonare neppur di lonteno col Leopardi) è inferiore in asprezza e cattiveria a quello 
contro il Recanatese: «In ogni opera sua vero ed espresso Sempre il buon dipintor pinge 
se stesso. Vedete un poco il professor Rosini, Come dipinge i birri e i birichini ». 
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costà una casa, dove da più persone possa intendersi la più vile e scel- 
lerata bestemmia... Così conosce [il Tommaseo] quell’altissimo e sin- 
golare ingegno! Con tale pietà il santo uomo insulta le miserie fisiche 
di un grand’uomo che mai proferì una parola contro nessuno! Vilis- 
simo briccone! ». Ora il Giordani avrà esorbitato con quest’ultima 
espressione, tiratagli fuori del resto da giustissimo e santissimo sdegno; 
come d’altra parte esorbitò il Tommaseo chiamando altrove « cana- 
glia » il Giordani: ma niuno potrà non sentirsi acceso da quel mede- 
simo sdegno nobilissimo. Né vale come scusa o attenuante al Tommaseo 
quanto egli scriveva il 13 ottobre '36 ad Alessandro Poerio, anima 
veramente buona e generosa, che sebbene amico e ammiratore del 
Dalmata, non amava ed ammirava meno. e per di più sinceramente 
compiangeva, il grande e infelice Leopardi: « Che io abbassi troppo 
il Leopardi e il Giordani, può essere; ma vi confesso che le opinioni 
religiose e morali hanno gran peso nel giudicare, ch'io fo, degl’ingegni: 
l'uomo che neghi Dio e la bellezza, eziandio umana, del Cristianesimo, 
parmi natura gretta e dannata in questa vita a gelo perpetuo. Il Leo- 
pardi è scrittore, ma scrittore d’arte — tocca l'eleganza; alla poesia 
e all’eloquenza non sale: — ha piccoli affetti ed angusti, che chiusi 
in luogo caldo, infortiscono in passione, e perdono ogni delicatezza. 
Né t'inebbriano, né ti rinforzano... ». Le opinioni religiose e morali, 
e la bellezza del Cristianesimo non han proprio nulla a vedere coi 
bassi insulti, con gli attacchi ingenerosi e gratuiti, e col crudele dileggio 
dei difetti fisici, i quali dovrebbero ispirare soltanto pietà. 

Nessuna occasione, vivo e morto il Leopardi, il Dalmata si lasciò 
sfuggire per pungere, schernire e vituperare il suo mite avversario. 
Ai 15 dicembre ’38, in altra lettera al Capponi, prendendo argomento 
da un settimo senso, ch'egli chiama il senso « de’ pipistrelli », esce 
a dire: « Al qual proposito, vi dirò un epigramma al conte Leopardi, 
lodatore invido degli uccelli (9): Esser vorresti uccello? Siam lì: sei 
pipistrello ». E pochi anni dopo, accusando il Gioberti di calpestare 
il Rosmini piissimo, si lamentava ch'egli, il Gioberti, non trovasse 
invece « se non parole di compassione... a chi in una grave orazione 
accademica dimostra gli uccelli esser meglio atti alla felicità che gli 
altri animali » (10). Un'altra frecciata contro il « gobbo » si trova in 
altra lettera del Tommaseo al Capponi, dei 13 gennaio "41. A propo- 
sito di certi Aiuti al bene scrivere italiano, che dovevano continuare 


(9) Allude all’Elogio degli uccelli del L., che termina con le parole: «lo vorrei, 
per un poco di tempo, essere convertito in uccello, per provare quella contentezza e letizia 
della loro vita ». Il T. aveva analizzato quella prosa con note non benigne. (Cfr. Nuove 
lettere di N. Tommaseo, Milano, Agnelli, 1872, pag. 59 seg... 

(10) In Studi critici, Venezia, 1843, 1, pag. 198. 
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il Dizionario dei Sinonimi e non ebbero più luogo, il Tommaseo non 
manca di tirare in ballo, senza che punto ci entrasse, il Leopardi: 
« Facciamo pure gli Aiuti. Io che, secondo la favola del gobbo, nella 
lingua vedo e trovo ogni cosa, son sempre pronto ». Alludeva, assai 
probabilmente, alla chiusa dell’articolo autocritico che il Leopardi pre- 
mise alle Annotazioni delle Canzoni nel Nuovo Ricoglitore di Milano; 
dove con lepidezza e novità (e però il Tommaseo chiama « favola ) 
cioè frottola lo scherzo del Recanatese di fingere una critica a se stesso) 
dice che la lingua, intorno a cui le Annotazioni si volgevano, in Italia 
era « la materia del giorno ». Il Dalmata erasi riconosciuto da sé in 
colui che nella lingua vedeva e trovava ogni cosa. Lo strano è che, 
mentr’egli ciò riconosceva; mentre affermava che le questioni di lingua, 
dopo le religiose, erano per lui le più gravi, perché tutte le inchiu- 
dono; che nella lingua s’asconde la sapienza de’ popoli; che la storia 
delle parole è la storia delle idee, e via dicendo; in sostanza veniva 
ad accordarsi col Leopardi, che alla lingua dava un’importanza se 
non eccessiva ed esclusiva, degna al certo di chi, come lui, nello studio 
di essa e in genere delle discipline filologiche aveva consumato i suoi 
anni migliori, e da quello studio indefesso aveva tratto lo strumento 
più perfetto e poderoso del suo pensiero e dell’arte sua, Finalmente, 
anche in un’opera per natura sua alienissima dalle questioni perso 
nali come il Dizionario della lingua italiana, pubblicato in Torino 
nel 1856, quando cioè sarebbe stato tempo di lasciare in pace il Leo- 
pardi morto da circa vent'anni, il Tommaseo, mal sapendo inghiottire 
che la fama del Recanatese andasse sempre più crescendo, volle a 
forza lasciare un altro documento del suo malanimo (e dovremo dire 
anche della sua invidia?) per l’innocente Poeta, nella postilla aggiunta 
all’etimologia della voce Procombere: « l’adopera un verseggiatore (!) 
moderno che per la patria diceva di volere incontrar la morte. 
Procomberò. Non avendo egli dato saggio di saper neanco sostenere 
virilmente i dolori, la bravata appare non essere che rettorica pe- 
danteria » (1]). 

Non vale, neppure a parziale seusa del Tommaseo, il ricordare 
che il suo carattere era ruvido, e alieno da ogni lenocinio o morbi- 


(11) Il procombere non era piaciuto, ma per tutt'altra ragione (cioè perché vocabolo 
poco dolce e poco nobile) neppure al conte Francesco Cassi, cugino di Giacomo; il quale 
in una lettera dei 25 marzo ’19, pur ringraziando il Poeta delle due prime canzoni e lodan- 
dogliele ampiamente, specie per il fatto che in esse l’anima del Poeta era tutta accesa 
nella sacra fiamma della patria, rileva, oltre al procombere, anche lo scalpro, lo smozzi- 
care, il sollazzo, l’evviva evviva; tutti i quali vocaboli furon poi dal L. ripudiati e sosti- 
tuiti. Lo esorta a dare ai due componimenti anche qualehe maggiore varietà, togliendo 
le frequenti interrogazioni, « che ponno indurre nel lettore una sensazione troppo uguale, 
a danno dell'effetto che ne dovrebbe seguire ». (Carte napolitane, B.* LIII). 
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dezza di forma; ch’egli stesso ammetteva di non esser paziente né 
cortese, e che si faceva un dovere e piacere nel vogar contro corrente 
e nel rimaner solo, quantunque del rimaner solo riconoscesse i peri- 
coli e i danni. Quando il suo amico Capponi gli ebbe fatto notare 
ch'egli si compiaceva forse eccessivamente nell’abbattere le fame 
altrui, egli tentò bensì di giustificarsi asserendo di averlo fatto come 
uomo che mira più alto, e aver depressi gli uomini per innalzare i 
principi; e di avere, in compenso, come pochissimi altri letterati, 
sentita vivamente la commiserazione coraggiosa, l’ammirazione spas- 
sionata e l’umile affetto. Ma l’amor de’ principii, troppo personali, 
gli fece dimenticare i freni, i limiti, le convenienze civili, la mansue- 
tudine e la carità cristiana. Come pure le sue asserzioni (12) di aver 
lealmente e a fronte scoperta assalite le fame più forti, di non avere 
a mal fine confuse le censure letterarie con accuse di diversa e più 
grave natura, dopo quanto abbiamo veduto ne’ suoi rapporti col Leo- 
pardi, ci lasciano increduli o almeno fortemente perplessi. Egli so- 
stiene anche (13) di aver amato talvolta esercitare il coraggio verso 
scrittori celebrati, quando l’ammirazione o l’imitazione di quelli pa- 
resse a lui ne’ rispetti morali e civili, più che ne’ letterarii, pericolosa; 
con chiara allusione al Monti, al Foscolo, al Giordani, al Leopardi. 
Ma mentre con ciò, forse contro la sua intenzione, egli ammette e 
celebra il valor letterario di quelli, non cessa di asservire l’arte a pre- 
concetti che con l’arte nulla hanno a vedere; e confessa che l’amore 
di que’ preconcetti morali o civili poteva tanto in lui, da trascinarlo 
a giudizi oltrepassanti i limiti dell’equo e del giusto. 


* * x%* 


Come reazione a questa sistematica acrimonia e quasi diremmo 
furore persecutorio del Tommaseo, che cosa troviamo da parte del 
Leopardi? Se anche il Giordani abbia alquanto esagerato asserendo 
che Giacomo mai non proferì una parola contro nessuno, per ricercar 
che si faccia con ogni cura, non si trovano che pochissime volte in cui 
egli ebbe a manifestar giudizi non benevoli contro il suo implacabile 
detrattore. Un primo accenno si ha nella lettera del Leopardi al 
De Sinner, data da Firenze ai 18 dicembre ’32 in cui a proposito 
di un articolo intorno al Thesaurus il Leopardi quasi lamenta che il 
Vieusseux, invece d’incaricarne l’Ambrosoli come aveva promesso, ne 
avesse poi data la commissione « al solito K. X, Y., cioè Niccolò Tom- 
maseo, giovane dalmata, ch'è il fac-totum dell’Antologia. A me l’arti- 


(12) In Ispirazione ed arte, Firenze, Le Monnier, 1858, pag. 407.8. 
(13) Nel Dizionario estetico, Firenze, le Momnier, 1867, XIII, 
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colo è parso molto insignificante, quale io l’aspettava » (14). Ma è 
pur sempre un cenno in lettera privata. Più notevole, perché desti. 
nato al pubblico e con spiccato rilievo satirico, è il giudizio espresso 
in quei noti versi della Palinodia (15), in cui ormai tutti i critici 
vedono identificato e descritto il Tommaseo. Ma se l’allusione al mul- 
tiforme sapere di questo (sapere che il Leopardi non ammise mai) 
e alle sue arie di gravissimo censore è evidente, il Dalmata non è no- 
minato; e poteva scambiarsi con altri, come lo scambiò, un po” troppo 
ingenuamente, lo stesso Capponi. Alessandro Poerio era tornato nel 
735 a Napoli già da qualche tempo, e non ancora gli era riuscito di 
recare al Leopardi una lettera del De Sinner affidatagli a Parigi poco 
prima della sua partenza. Il Recanatese, informato di quella lettera 
che non aveva ricevuto, se n'era doluto scrivendo al De Sinner il 
5 ottobre ’35 che il Poerio aveva trascurato, colla non consegna della 
lettera, di riveder lui, tutto assorto com’era « nella profonda sapienza 
di un asino italiano, anzi dalmata, chiamato Niccolò Tommaseo ). 
Anche se la sospettata ragione non avesse avuto, com’è probabile. 
nessun fondamento, ci sembra che il Leopardi meriti pur qualche scusa 
per essersi lasciato andare a un giudizio, che sempre si limitava a 
negar la dottrina del Dalmatino, e che era ben mite di fronte agli 
scherni e alle ingiurie di quello. 

Nel giornale l’« Italiano »} (16), del quale si pubblicarono a ] 
rigi soltanto sei numeri, dal marzo all’ottobre ’36, il Tommaseo s 
vendo Della letteratura presente d’Italia, aveva dato giudizi ben al 
che elogiativi dei letterati italiani più in voga, eccettuando forse 
solo Niccolini (17). E quanto al Leopardi, lo giudicava « eleganteme 


(14) Epist., IL pag. 508. 

(15) Come si sa, la Palinodia, composta probabilmente nella prima metà del 
comparve nell’edizione staritiana il settembre di quel medesimo anno. 

(16) Fondato da Giuseppe Accursi, ebbe tra i principali collaboratori il Melloni, 
il Mazzini, il Libri, il Tommaseo, il Mamiani, il Ruffini. Il giornale era tutto letterario, 
e doveva esser compilato in modo da poter liberamente girare per l’Italia. I nomi dei 
redattori, aleuni de’ quali sarebbero stati sospetti ai governi italiani, eran soppressi e so- 
stituiti da sigle. Il primo articolo del Tommaseo, contrassegnato con le sigle A. Z., fu 
appunto Della letteratura presente d’Italia. 

(17) Ciò non toglie che anche col Niccolini, come con tanti altri, il T. si mostrò 
ingiusto; quantunque ne fosse ripagato di buona moneta. È inescusabile infatti per il T. 
l'aver continuato ad accusare il Niccolini di avere esaltato il suicidio e di aver brigato 
affinché la Censura sopprimesse la relativa nota, anche dopo che il Capponi lo aveva 
chiarito dell’abbaglio preso e dell’ingiusta accusa. E quindi non possono far troppa me 
raviglia Je parole, per quanto forti, che il Niccolini, eccitato anche da altre accuse mos 
segli dal T. a proposito della Morale cattolica, scriveva nel ’45 all’Arcangeli: « Così quel 
selvaggio, ipocrita e malvagio Schiavone tentò di mettermi in abominio a tutti gli spi- 
golistri, indicandomi all’ira loro in quell’opera che va per le loro mani. E si ha il co- 
raggio di scusare quest'uomo? Ah perdio!... Non se ne parli più perché direi troppo ». 
E quantunque il T. protestasse di voler bene al Niccolini, e che in lui non si doveva 
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disperato, prolissamente dolente, e dottamente annoiato di questa mi- 
sera vita ». Ora il Leopardi, che già aveva avuto a lamentarsi di 
altri giudizi sull’opera sua letteraria, secondo lui, ingiusti ed errati 
(e segnatamente di quello dato nell’« Hesperus » di Stoccarda), non 
poteva non restar malcontento di questo recentissimo del Tommaseo, 
anche perché ci sentiva l’astio e il malanimo di un suo personale 
nemico e forse invidioso rivale. Volendo prendersi una piccola rivin- 
cita, concepì un epigramma; e poiché proprio in quel tempo, agosto 
°36, doveva trovarsi nel fervore della composizione dei Paralipomeni, 
pigliando le mosse dall’invettiva contro Costantino che è nella stanza 
31 del canto III, così lo mise in carta: 


Oh sfortunata sempre 

Italia, poi che Costantin lo scettro 
Tolse alla patria. ed alla Grecia diede! 
Suddita, serva, incatenata il piede 


Fosti d’allor. Mille ruine e scempi 
Soffristi: in odio universale e scorno 
Cresci di giorno in giorno: 

Tal che quasi è posposto 

L'italiano al Giudeo. 

Or con pallida guancia 

Stai la peste aspettando. Al fine è scelto 
A farti nota in Francia 


Niccolò Tommaseo (18). 


Se l’epigramma non è letterariamente una delle cose più stringate e 
felici del Poeta recanatese, non pecca certo di esorbitanze e di com- 
presso livore; anzi è indice della mitezza e moderazione che gli erano 
proprie, confermate anche meglio dall’immediato pentimento per cui 
ritirò l'originale autografo non ostante che lo avesse già donato. 
Anche se non fosse vero (il che è ben lungi dall’essere dimo- 
strato) che il Tommaseo, direttamente o indirettamente, influisse sul 
Baudry per distorglierlo dallo stampare le opere del Leopardi, non 


intaccare l’uomo (il quale aveva il solo difetto di esser debole, e come tutti i deboli pre- 
potente), ma soltanto lo scrittore (di cui per altro riconosceva i lati buoni), i rapporti 
fra i due furono guastati per sempre. 

(18) Questo epigramma fu primamente pubblicato dal CucnonI nel II volume delle 
Opere inedite di G. L. (pag. xxiv-xxy) di sopra una copia ms. posseduta da Domenieo 
Bianchini, al quale era stata donata in Napoli ai 20 dicembre ’53 da Angelo Beatrice. 
Questi asseriva l’epigramma scritto nell’agosto ’36, «in occasione che sul giornale che 
allora pubblicavasi in Parigi col titolo l’« Italiano » erasi dal Tommaseo sparlato non 
poco di lui e di altri scrittori italiani. Avendo avuto il detto giornale dall’egregio amico 
Matteo De Agostinis, ne detti notizia al conte Leopardi, che mostrossi curioso di leggerlo, 
e non seppe contener l’ira sua, e serisse i citati versi, che prima aveva dati a me scritti 
di propria mano, dipoi pentitosene, mi richiese l'originale, permettendomi la sola copia ». 
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è certo da rimproverare a questo il sospetto venutogli; e neppure le 
parole non benevole usate nel manifestarlo al De Sinner, nella let. 
tera dei 22 dicembre ’36, le quali, unite alle altre della pirecedente 
lettera dei 3 ottobre ’36, sono un nulla a petto delle ripetute ingiurie 
e de’ gratuiti scherni onde il Sebenicano volle umiliare e denigrare 
il Recanatese. Questi infatti, dopo avere espressa la sua convinzione 
che in Parigi non si troverebbe un editore alle sue opere, aggiunge: 
« E quella pazza bestia di Tommaseo, che disprezzato in Italia si fa 
tenere un grand’uomo a Parigi, e che è nemico mio personale, sì 
prenderebbe la pena di dissuadere qualunque libraio da tale impresa ), 
Dove il Leopardi non esprime se non una sua ipotesi, e magari con- 
vinzione, ch'era però ben giustificata da’ suoi precedenti rapporti col 
Dalmata, e dalle molte prove di ostilità dategli da quello. Del resto, 
che il Baudry fosse stato distolto, dal Tommaseo direttamente o a 
mezzo de’ suoi corifei, dallo stampare le opere del Leopardi, fu opi- 
nione non solo di questo, ma, come abbiam visto più sopra, anche del 
Ranieri quando non era ancora affetto dall’ammirazione tommasaica. 
Ancor più esplicita e convinta fu la medesima accusa mossa al Tom- 
maseo dal Giordani (e ritenuta fondatissima, come abbiam visto, dal 
Niccolini), che il Baudry era stato dissuaso « dall’Italia parigina ». 
ma con questa giunta e specificazione: « Di tutta quella filosofica e 
poetica famiglia (la quale abbandonò la nostra Italia, come indegna: 
e di là intende a riformarla poeticamente e filosoficamente e poli 
camente e teologicamente; e vitupera il meglio che di qua dalle A 
sia rimasto) si è fatto capo e guidatore ed oracolo (un altro Moi 
un Poligrafo, maraviglioso nella solennità de’ giudizi: e tutti col p 
feta gridando spaventarono l’onesto libraio; e gridarono indegno de 
stampe il mio povero Leopardi ». 

Il Tommaseo preparò una breve risposta all’articolo del Gior- 
dani, la quale inviata all’avvocato Lorenzo Valerio affinché la facesse 
pubblicare, non uscì mai in luce, forse perché, come il Valerio seri- 
veva al Vieusseux, « Giordani ha ingerenza in tutti cotesti giornali, 
e nissuno di essi ha il coraggio di correre il pericolo di disgustarlo 
per fare onore al vero ». Sebbene quella risposta non si conosca, non 
dovette essere sostanzialmente diversa dalla dichiarazione che poi nel 
741 il Tommaseo pubblicò in « Scintille », con la quale tentò di smen- 
tire l'accusa, ma senza pienamente riuscirvi. Egli infatti scriveva: 
«A me che ho con la parola e con l’opera cercato diffondere nella 
luce le opere altrui, fu rimproverato d’avere interdetta in Parigi la 
ristampa degli scritti d’autore professante opinioni diverse dalle mie; 
come se i librai di Parigi badassero a’ decreti censorii d’un profugo ». 
Con le quali parole, ambigue e generiche, che a ben considerarle non 
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escludono né affermano, sembra che lo scrittore abbia voluto piuttosto 
uscire pel rotto della cuffia, che dare una risposta piena e recisa. 
Se anche è vero ch’egli abbia diffuso le opinioni altrui, ciò può dirsi 
solo di quelli che come lui la pensavano; non certo può riferirsi alle 
opinioni del Leopardi, che quante volte furono pubblicamente accen- 
nate, fu solo per condannarle e dileggiarle. E quanto a’ librai parigini, 
lo rimandiamo a quello che ne pensava il suo Ranieri; cioè che se 
quelli non badavano né ubbidivano ai decreti censorii, badavano bensì. 
come tutti i mercanti, a salvaguardare i loro interessi, qualora per 
insinuazioni più o meno velate li vedessero posti in pericolo da qualche 
non sicura speculazione. E questo era il mezzo più efficace a rimuo- 
verli da essa. Del pari, il Tommaseo aveva concertato col Capponi 
e col Vieusseux quest'altra dichiarazione, destinata essa pure alla 
stampa, e rintracciata tra i pacchi della corrispondenza del Tommaseo 
col Vieusseux: « Nè il Baudry nè altri mi chiese di ciò consiglio: 
e l'opinione mia sulle cose del Leopardi, qual ch’ella sia, era già 
nota assai prima ch’altri pur pensasse a tale ristampa ». Non sappiamo 
a quali giudizi pubblici, dati anteriormente sulle opere del Recana- 
tese, egli alluda. Ma a ben considerare anche questa dichiarazione, 
facilmente se ne ricava che, se il Baudry non chiese consiglio al Tom- 
maseo, questi poté benissimo darglielo spontaneamente, o comunque 
influire, con lo spauracchio d’un insuccesso commerciale, a smorzare 
la buona disposizione del libraio parigino. Insomma a noi sembra 
che anche questa dichiarazione, abbastanza artificiosa e capziosa, non 
solo non neghi, ma quasi confermi il fatto. 

Il certo è che le trattative avviate a Parigi dal De Sinner per 
l'edizione delle opere leopardiane, da principio e per un certo tempo, 
posto che il Leopardi non chiedeva nessun compenso in danaro, non 
trovarono ostacoli. Prima il De Sinner s'era rivolto a certo Hingray. 
che pareva ben disposto, come da lettera del De Sinner stesso al Leo- 
pardi dei 27 gennaio ‘37, di risposta alla leopardiana dei 22 di- 
cembre ‘36; nella quale, a proposito delle preoccupazioni manife- 
state dal Leopardi contro il Tommaseo, è detto semplicemente: « Tom- 
maseo n'y mettra, e n’y pauvra mettre aucune entrave » (19). Eviden- 
temente, in questa asserzione, non deve vedersi se non l’opinione, 
forse troppo ottimistica, del filologo bernese che il Tommaseo non 
avrebbe potuto far nulla in contrario, e, se vuolsi, anche l’assicura- 


zione ch'egli, il De Sinner, avrebbe vegliato a sventare qualsiasi even- 
tuale tentativo. Fallite, non sappiamo perché, le trattative con l’Hin- 
gray, esse furono riprese col Baudry, come da lettera del De Sinner 


(19) Carte napolitane, B.* LIMI, 
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del 1° maggio ’37 in risposta alla leopardiana del 2 marzo, e, grazie 
anche alle premure di Camillo Ugoni, del Cobianchi e del Fauriel, 
con esito felice; tanto che il De Sinner scendeva ai particolari più 
minuti dell’edizione, e chiedeva da parte del Baudry al Leopardi 
stesso dei cenni biografici insieme col ritratto di lui. Non si attendeva 
quindi, se non l’accettazione definitiva del Leopardi (20). Purtroppo 
la morte improvvisa di questo, avvenuta pochi giorni dopo, troncò le 
trattative. O meglio le sospese, poiché esse furono riallacciate sulle 
medesime basi dal De Sinner e dal Ranieri, come appare dalle lettere 
scambiate tra essi. Il 16 ottobre ’37 infatti, il De Sinner lieto della 
notizia datagli dal Ranieri della prossima venuta di lui a Parigi a tale 
scopo, lo prega di giungere prima dell’aprile, dovendo egli in tal mese 
recarsi in Svizzera. Non essendosi il Ranieri fatto vedere, l’altro gli 
scrive il 23 maggio ’38 che il Baudry non intendeva cominciar la 
stampa se non nel prossimo ottobre; e perciò bisognava che il Ranieri 
fosse a Parigi prima di quel tempo, per intendersi con lui, De Sinner, 
su molti punti importanti, fra cui la biografia del Leopardi da redi. 
gere. Ma il Ranieri, per sue ragioni, non andò più a Parigi; e questa 
fu la causa vera per cui l’edizione naufragò. Che s’egli, come il De 
Sinner desiderava, e come anche il Ranieri avrebbe voluto per non 
cedere al filosofo bernese l’onore e il merito dell’edizione, vi si fosse 
recato; essendo le cose sì ben preparate e disposte, l’edizione avri 
avuto luogo senza alcun dubbio. Invece il mancato viaggio del 
nieri (e non le dilazioni e tergiversazioni del libraio parigino) d 
tempo e opportunità ai nemici del Leopardi d’influire sul Baudr: 
senso contrario, non ostante i buoni ufficii di quei due o tre ar 
comuni al Leopardi, al Ranieri e al De Sinner, quali l’Ugoni . 
Cobianchi. E così l’Italia parigina, capitanata dal Tommaseo, a 
mente manovrando, riuscì a mandare a monte la stampa. (due 

o c'inganniamo, ci sembra la vera storia di essa, che si può ricostruire 
sulla scorta di documenti da poco venuti alla luce, e prima scono 
sciuti, o incompleti o male interpretati. 


* * %* 


Se, a voler cercare con la massima diligenza, non poteva trovarsi 
tra gli scritti del Leopardi, e neppure nelle sue lettere e private con 
versazioni, nessun giudizio o parola più grave di quelle sopra ricor- 
date, blandi ed umani sfoghi di reazione contro i continui e siste 
matici insulti del suo nemico, dopo la pubblicazione del Sodalizio 
durò per molto tempo, e forse in alcuni dura anche oggi, il sospetto 


(20) Carte napolitane, B.* LISI. 
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che in quella specie di biografia critica del Tommaseo cominciata a 
dettare al Ranieri dal Leopardi, questi si fosse lasciato spingere, all’in- 
fuori di quei (tommasei » che tanto avevano scandalizzato il pudi- 
bondo Ranieri (21), a giudizi ben più forti, ed esorbitanti dalle con- 
venienze e dai freni imposti ad ogni uomo dabbene. E in verità il 
racconto del Ranieri e la scena descritta lasciavan facoltà, nello sdegno 
mal represso e nelle sapienti reticenze del narratore, d’immaginare 
chi sa quale travaso di bile nell’intristito e malato Poeta. Per fortuna 
quello scritto non fu punto lacerato né distrutto, ma conservato dal 
Ranieri fra le sue carte (diciamo sue, poiché egli dopo la morte del 
Leopardi non fece più distinzione tra le carte di quello e le sue 
proprie); ed avendolo io ritrovato, posso ora darlo alla luce, ben lieto 
che quest’altro insospettato documento venga a dimostrare ancor 
meglio la mitezza e la bontà ingenita dell’uomo grande. incapace per 
natura e per educazione di scagliarsi con invettive ed ingiurie contro 
chiunque lo avesse pur violentemente e ingiustamente provocato e 
aggredito (22). Intanto però non cessa di esser men vero che il Ra- 
nieri, con le sue invenzioni del Sodalizio, rese all’amico adorato anche 
quest’altro bel servigio, di farlo apparire tristo e bassamente vendi- 


cativo (23). 


(21) Veramenie non toccava proprio di seandalizzarsi per così poco al Ranieri, il 
quale non solo fu esercitatissimo in ogni sorta di amori e di piaceri sessuali, leciti ed 
illeciti, ma si compiaceva spesso di guazzare nel pornografico, come attestano brani delle 
sue lettere, e certi suoi sonetti, quanto scadenti artisticamente, altrettanto liberi e realistici 
nelle immagini e nelle frasi. 

(22) Lo seritto è tra le carte Ranieri (B.* XLIX, n. 71), e occupa le 4 pagine di un 
foglio grande, contenuto a guisa di copertina da un altro foglio “sul quale è seritto Giu- 
dizio intorno a N. Tommaseo, La serittura è tutta di mano del Ranieri. 

(23) Anche quello che il Ranieri narra nel precedente cap. XXVI del Sodalizio, 
e che tende a mettere in vista il L. come proclive alla vanità, all’invidia e all’odio furi. 
Jondo (!), ha tutta Varia di una ben composta invenzione. Quell’Alessandro Poerio 
che il Ranieri diceva di amare teneramente nello stesso tempo in cui seriveva di lui e del 
padre di lui al Niccolini le più infami calunnie. (Cfr. Lettere inedite di A. P. ad A. Ran., 
da me pubblicate in questo periodico, fascicoli 1400-1401 del 16 luglio e 1° agosto 1930) 
non aveva certo bisogno che il Ranieri lo mettesse in bella luce appresso il L., provo- 
ando le lodi che il Poerio avrebbe fatte a lui del Recanatese, affinché avesse luogo la 
patetica riconciliazione tra i due nobili spiriti; i quali, non ostante la diversità delle 
opinioni su certi punti, si amarono e stimarono sempre assai più di quello che il Ranieri 
ibbia fatto credere. È ormai fuor d’ogni dubbio che il Ranieri, il quale pur si dolse 
che il L. avesse abusato della licenza chiesta e ottenuta d’'inventare nelle sue lettere alla 
famiglia tutti i romanzi che gli piacesse, mise in opera, sia da giovane sia da vecchio, 
a più feconda e sbrigliata facoltà inventiva nel tessere romanzi (e un romanzo è anche 
il Sodalizio), creando con sorprendente disinvoltura le più strane e inopinate vicende, 
è terminando col credere ad esse come a vere e reali. E si può asserire ch'egli, benché 
precipuamente infatuato de’ suoi studi storici, della sua filosofia storica, sarebbe riescito 
sssai miglior romanziere che storiografo, se con la facoltà inventiva avesse congiunto 
più profondo studio del cuore umano e miglior gusto artistico, 


11 Vol. COLXXVI, serie VLI - 18 Marzo 
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POTENZE INTELLETTUALI: NICCOLÒ TOMMASEO 


« Dopo avere, con la luce della sua sapienza, illuminato l’Italia. 
Niccolò Tommaseo, maestro del presente secolo, s'è portato a illumi- 
nare la Francia; e come già in Firenze fu anima dell’« Antologia ), 
che per lui visse nei suoi ultimi anni, e per lui morì (24), così ora in 
Parigi è l’anima dell’« Italiano », nuovo giornale 0, com'egli lo chiama, 
foglio letterario, del quale foglio abbiamo innanzi agli occhi il primo 
quaderno, o, com’egli lo chiama, fascicolo. In Italia le qualità e opere 
del Tommaseo forse sono conosciute abbastanza, ma fuori sono ignote: 
ed è interesse sì della Francia, che egli deve addottrinare, e sì della 
povera Italia, che si propone di rappresentare dinanzi agli stranieri, 
di far conoscere alla Francia stessa, e per mezzo di questa all’Europa, 
che questo nostro rappresentante sia conosciuto prima egli stesso. 

« Niccolò Tommaseo, che il buon Montani in Firenze chiamava 
il padre Niccolò, nacque in Sebenico, piccola terra di Schiavonia. 
Datosi agli studi, conobbe prestamente, che tutti gli uomini di tutti 
i secoli in tutte le discipline, così nelle cose grandi come nelle piccole, 
erano andati errati dal vero e dalla via diritta: e postosi in animo il 
gran pensiero di riformare dalle fondamenta il sapere umano, venne 
in Italia. Duravano ancora le dispute sopra il Vocabolario, mosse in 
principio dal Monti e dal Perticari con intenzioni ottime, ma poi con- 
dotte troppo innanzi, perchè nelle cose umane è impossibile avere 
l’a punto. Era a quel tempo il Monti da tutta l’Italia, e massimamente 
in Milano, tenuto senza contraddizione alcuna, principe dei letterati 
italiani viventi, consultato come un oracolo da ogni parte d’Italia, visi. 
tato con rispetto dagli stranieri; e certamente per l’acume e la forza 
straordinaria del suo ingegno, per la sua incomparabile maestria nel. 
l’arte del verseggiare, per l’erudizione, per gli studi e lo scrivere con 
tinuati indefessamente fino all’estrema vecchiezza, cose confessate 
anche da quelli che gli negano il titolo di poeta, era degnissimo di 
riverenza (25). Il Tommaseo, non per amore del Vocabolario, dal quale 


(24) Allude a un articolo del T. contro l’Austria, che non dovette essere la causa 
ultima della soppressione dell’« Antologia ». 

(25) Non mi sembra il caso di richiamare, quasi per cogliere in contraddizione 
il L., qualche giudizio, non benevolo al Monti, che il Recanatese ebbe occasione di espri 
mere e lasciare scritto, dopo gli elogi superlativi dell’ossequiosa Dedica delle due prime 
Canzoni; e specialmente quella cert’aria di sprezzo onde scrisse al padre (Epist., IL 
pag. 481) di non voler passare, come il Monti, per convertito né essere a lui assomi 
gliato. Sebbene anche il L. fosse tra quelli che finirono col negare al Monti il titolo 
di poeta, e col non approvare il suo troppo facile mutar di casacca, era tuttavia sincero 
nel riconoscergli gli altri incontestabili pregi e nel ritenerlo degno di riverenza. 
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nessuno scrivere fu mai più diviso che il suo, ma per quel bisogno 
che la sua grand’anima ha sentito sempre, di scagliarsi contro tutte 
le altezze. fattosi avvocato dei Toscani, si scagliò contro il Monti senza 
riguardo aleuno, e poste virilmente le mani in quella canizie, fece 
ogni sforzo di trascinarla nella polvere. Il povero vecchio, divenuto 
sordo e quasi cieco, non si difese, nè potea più difendersi: solo prese 
per costume di chiamare tommasei una parte del corpo che non è 
lecito di nominare. I suoi amici, ch’erano in grandissimo numero, di- 
sprezzarono l'assalto e l’assalitore; ma gli ultimi anni della sua vita 
furono amareggiati da questo insulto, e i suoi occhi si turbavano al 
nome del futuro dottore delle nazioni. 

« In questo tempo (26) lo Stella, libraio in Milano, essendo riso- 
luto d’intraprendere un’edizione magnifica di tutte le opere di Cice- 
rone, fece stendere al Tommaseo un saggio di note in latino e un’idea 
dell'edizione, e senza nome d’autore mandò il manoscritto al Leo- 
pardi, pregandolo di dirgliene il suo parere. Il Tommaseo prometteva 
quello, che i filologi chiamano un nuovo testo: lo prometteva, dico, 
con altre parole, poichè la sua scienza filologica non si stendeva fino 
a quell’astruso vocabolo. Il qual nuovo testo snon doveva uscire da 
nuovi riscontri di manoscritti o di edizioni antiche, ma propriamente 
dal cervello di Niccolò Tommaseo, il quale avrebbe aggiunto, levato, 
corretto, cangiato la lezione a suo arbitrio. Le note erano indirizzate 
principalmente a dimostrare che Cicerone nella difesa delle sue cause 
aveva taciuto le migliori ragioni, non bene ordinate le altre prove, 
non saputo conciliarsi l’animo dei giudici, male usato gli affetti, e cose 
simili. Il Leopardi, che ancora non conosceva neppure il nome del 
Tommaseo, rispose allo Stella, e notati gli errori ‘di latino, disse che 
il dare un nuovo testo senza nuovi confronti di codici a penna o a 
stampa, cosa che richiedeva più anni d’investigazioni e di fatiche, 
sarebbe stato temerario e ridicolo; che le edizioni alla cesarottiana, 
cioè simili a quella dell'Iliade data dal Cesarotti, eran da gran tempo 
uscite di moda in italiano, e certamente non avrebbero trovati com- 
pratori in latino; e che quanto all’arte oratoria, chiedeva scusa (27) 
se, non ostante il rispetto ch'egli portava al secolo decimonono (28), 
stimava miglior causidico Cicerone, che l’Annotatore. Lo Stella mostrò 


(26) Siamo ai primi del 1825, quando il L. trovavasi ancora in Recanati, e il Tom- 
maseo, giovane di 23 anni, cercava farsi strada e guadagnarsi la vita in Milano. 

(27) Questa frase, di colore garbatamente polemico e satirico, è tutta leopardiana, 
e si trova ripetuta più volte nella così detta Scusa delPinterprete che il L. pose in fine 
del suo commento al Petrarca. 

(28) Anche quest’ironica protesta di rispetto al secolo decimonono ci richiama 
frasi analoghe che s'incontrano in altri scritti del L., e segnatamente nel Dialogo di Tri- 
stano e di un amico e nella Ginestra. 
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questa lettera al Tommaseo, la mostrò ancora a parecchi letterati, i 
quali tutti, fuori del Tommaseo, essendo convenuti nell’opinione del 
Leopardi, lo Stella licenziò il Tommaseo dal Cicerone, e indi a poco 
si astenne in tutto dall’adoperarlo. 

« Intanto era sotto i torchi un bel lavoro del Tommaseo, che 
venne alla luce nello stesso anno. Una delle prose più eleganti e più 
attiche del secolo decimosesto, era stato sempre ed è stimato dagl’Ita. 
liani il Galateo di Monsignor della Casa, bellissimo ingegno, come lo 
chiamò a gran ragione il Foscolo. Ma il Tommaseo vide che intorno 
a questo libro, come intorno ad ogni altra cosa, gl’Italiani s'erano 
ingannati, e giudicandolo cattivo per lo stile, prese a rifarlo. Com- 
pendiò ancora e rifece il Galateo di Melchiorre Gioia, allora vivente, 
ed aggiunto a questi due un terzo di fattura sua propria, pubblicò in 
un volume questi tre Galatei, con istupore d’Italia, maravigliata di 
vedere Niccolò Tommaseo dar precetti di buona creanza. 

« Lasciato dallo Stella, il Tommaseo si accostò al Sonzogno, con 
le stampe del quale, tornando all’assalto contro il Monti, pubblicò 
il Perticari confutato da Dante, che è un librieciolo composto di afo- 
rismi o di sentenze, segnati con altrettanti numeri, come i versetti della 
Bibbia: maniera usata frequentemente dal nostro dottore nelle sue 
opere e prima e poi, come conveniente alla dignità del suo magistero, 
ed all’altezza delle dottrine ch'egli rivela. In questo libro, eccettuato 
l'odio contro il Monti e il Perticari, ed eccettuati alcuni aforism' 
che consistono in passi che si citano di altri autori, nessuno compre 
mai nulla; sorte comune a una gran parte delle opere di questo gr: 
maestro )). 

Non credo necessario di fermarmi a dimostrare che lo scritto ri 
rito è proprio del Leopardi, quantunque non porti la sua firma 
altra indicazione di paternità; così lampante ne risulta la paternità 
stessa. Basterebbe il racconto del Ranieri, che, falso nella catastrofe, 
ha nel resto tutti i caratteri del vero. Basterebbe il particolare dei 
« tommasei », e l’altro che lo scritto, se non fu stracciato in mille 
pezzi, rimase tuttavia incompiuto (29). Chiunque ha un po’ di fami- 


liarità con le opere del Leopardi, e specialmente con la sua peculiare 


maniera di scrivere, anche volendo tener conto che quell’articolo fu 
concepito e dettato alla buona, e come per passar la mattana, s’accorge 
subito ch’esso fu parto della mente del Recanatese. E di chi altri 


(29) Assai probabilmente ciò avvenne non per il consiglio o la preghiera del Ra- 
nieri, ma per la libera volontà del Leopardi, il quale forse non credé che valesse la pena 
di continuare su quel tono, contentandosi dell’allusione satirica al Tommaseo fatta l’anno 
innanzi nella Palinodia, e dell’epigramma composto nella seconda metà del ’36 dopo letto 
l'articolo del Tommaseo nell’« Italiano ». 
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avrebbe potuto essere? Non certo del Ranieri; che sebbene allora 
non fosse, come più tardi, infatuato del suo elogiatore, anche ammet- 
tendo che le notizie avesse potuto attingerle dalla bocca del Leopardi, 
non aveva nessuna personale ragione per metter giù uno scritto d’in- 
tonazione non favorevole al Dalmata; laddove il Leopardi aveva ben 
motivo di reagire contro i giudizi tommasaici dell’« Italiano ». 

Ma la prova più certa si deduce da quanto vi è detto circa i rap- 
porti del Tommaseo con lo Stella (rapporti che solo il Leopardi poteva 
così ben conoscere, e de’ quali parla come in prima persona), e che 
trova esatta conferma e illustrazione nell’Epistolario leopardiano. 
Le notizie. finora ignorate, che il Leopardi ci dà in questo scritto, 
mentre valgono ad eliminare ogni possibile dubbio anche nei più cauti 
e meticolosi, hanno d’altra parte un grandissimo valore per aiutarci 
a trovare la prima origine del malanimo e del rancore, onde il Tom- 
maseo continuò per sì lungo tempo a perseguitare il Leopardi. Dal- 
l’Epistolario di questo risulta che nel marzo del ’25 (30) l’editore 
milanese A. F. Stella aveva inviato al Leopardi in Recanati un an- 
nunzio della solenne edizione che intendeva fare di tutte le opere di 
Cicerone: e poco dopo un « saggio » del sistema che s’intendeva se- 
guire. per averne un libero e schietto giudizio (31). Il Leopardi, che 
in una sua prima lettera dei 13 marzo (32), pur plaudendo all’impresa, 
aveva rilevato l’importanza somma della « recensione del testo » che 
egli giudicava molto difficile in Italia, e non s'era negato ad accollarsela 
lui qualora si fosse trovato presente a Milano; con altra posteriore dei 
18 maggio (33) viene a dire liberamente il suo parere circa il « saggio » 
inviatogli. Questo parere, nel complesso, condannava il « saggio », non 
senza buone ed assennate ragioni. Ma era una censura del tutto ob- 
biettiva e impersonale, poiché né il Leopardi conosceva pur di nome 
l'autore del « saggio », né questi sapeva che il Recanatese era stato 
invitato a dare il suo giudizio. Quello che a noi preme di rilevare è il 
seguente passo, che ha preciso riscontro con lo scritto inedito su ripor- 
tato: « L'argomento non ha nulla che non istia bene; eccetto forse 
una certa tinta un poco declamatoria, ed un cenno di censura che vi 
si fa sopra una parte dell'Orazione. Alla qual censura forse si potrebbe 
rispondere molto bene, e in ogni modo io per me non crederei conve- 
niente per nessun conto di entrare a criticar Cicerone, massime negli 
Argomenti, perchè le critiche sopra un uomo sommo e ammirato da 
tutto il mondo, quando anche sieno giuste, richiedono un discorso 


(30) Epist., HI, pag. 304. 
(31) Ibid., HI, pag. 304. 
(32) Ibid., II, pag. 540-1. 
(33) Ibid., Il, pag. 549 seg. 
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molto più lungo e ragionato. E non mi parrebbe opportuno che la sua 
edizione assumesse il carattere di edizione critica (34), come l’Iliade 
del Cesarotti o simili ». E un altro passo della medesima lettera va 
rilevato, perché combacia con le parole dello scritto alludenti al 
« nuovo testo ) che il Tommaseo pretendeva dare: « Il testo, secondo 
me, dovrebb’esser preso esattamente da un’edizione, la migliore che 
si abbia. Scelta con maturo giudizio questa edizione, si dovrebbe essa, 
quanto al testo, copiare puntualmente e serupolosamente, senz’alcuna 
mutazione, eccetto negli errori tipografici che vi potessero essere, 
Il farvi mutazioni di altro genere, sarebbe quello che i filologi fore. 
stieri chiamano dare un nuovo testo: cosa che esige una infinità di 
cognizioni e di esami, ed è assolutamente aliena dall’instituto della 
sua edizione ». Finalmente, circa le note del « saggio », il Leopardi 
osserva che i dotti stranieri, ai quali soltanto dovrebbero servire, 
« quanto approveranno una scelta di note latine veramente filologiche, 
altrettanto ne sprezzerebbero una, dove vedessero mescolate di quelle 
che appartengono ad una erudizione triviale per loro, sia storica, sia 
grammaticale. Moltissime delle note latine che io veggo nel saggio da 
lei speditomi sono di questo genere ». 

Non ci voleva altro perché lo Stella cercasse di sbarazzarsi del 
giovane Dalmata, come fece, nella speranza di affidar la direzione della 
sua impresa al filologo di Recanati. E se questi da principio non s'era 
mostrato alieno dall’assumerla, sentendosene più che sufficienti le 
forze, andato che fu a Milano e misurata da presso l'entità e la dur ‘ 
del lavoro, abbastanza ingrato per giunta, se ne liberò assumendo 
lontano per lo Stella lavori meno pesanti e un po’ più geniali. Ma 
tanto il lievito di rancore tra il Dalmata e il Recanatese comincia 
a fermentare, specie quando il primo vide il secondo giungere a N 
lano, festosamente e onorevolmente accolto e ospitato dallo Stella in 
sua casa, e prender la direzione della grande impresa ch'era stata 
prima affidata a lui, e pubblicare un bel manifesto, in latino e in ita- 
liano, contenente il piano dell'impresa medesima. L’acrimonia del 
Tommaseo contro il Leopardi, i suoi dileggi in vita e dopo la morte 
di questo, i giudizi assai più agri che dolci sul valore artistico delle 
poesie e delle prose del Recanatese, la condanna esplicita e severa 
delle opinioni di lui; pur volendosi concedere all’umore aspro e intol- 
lerante del Sebenicano, che lo aveva indotto a pungere, sferzare e mal- 
menare anche altri grandi ingegni; spinsero più d’uno studioso a ri- 
cercare se particolari ignote ragioni non lo avessero determinato a 


(34) Qui per edizione «critica » il L. intende un’edizione che si propone di cen- 
surare, riveder le bucce o parodiare l’autore commentato. 





SU NICCOLÒ TOMMASEO 159 


proseguire con istrana costanza del suo astio l’infelice poeta di Reca- 
nati. Tra gli altri il Viani (35), ponendosi appunto questo quesito, 
credette scorgerne una qualche soluzione nella « dichiarazione o con- 
fessione » sui suoi rapporti col Leopardi, inserita dal Tommaseo nel 
citato libro La donna. Ma quel passo, se poté solleticare la vanità del 
Ranieri e convertirlo all’ammirazione e all'amore del Dalmatino, non 
ci dà veramente la chiave di quell’astio, come potrebbe darcela lo 
scritto inedito del Leopardi da noi riferito. Chi tenga conto della na- 
tura del Tommaseo, non farà fatica a spiegarsi come quegli dovesse 
per lunghi anni portare aperta la ferita involontariamente infertagli 
dal solitario di Recanati, e ripagarnelo ad usura, senza riguardi e 
senza pietà. Se ciò non doveva, cristianamente parlando, trovar giu- 
stificazione al sentimento e al giudizio di un credente e militante quale 
il Tommaseo, era umanamente spiegabile. E noi non crediamo con 
questo sospetto di fargli offesa gratuita, e di detrarre ai meriti, certa- 
mente grandi e innegabili, che, pur co’ suoi difetti e con le sue umane 
debolezze, egli ebbe e come scrittore e come educatore e come pa- 
triotto. Nessuno potrà revocare in dubbio o menomare il valore e 
l'efficacia della varia e complessa sua produzione letteraria, frutto 
di un poderoso ingegno e di larghi studii; nessuno la dignitosa povertà 
e onestà della sua vita, che costituisce l’encomio più fondato di lui; 
nessuno la sincerità e potenza dell’amor suo per l’infelice sua patria 
adottiva, il cui onore e i cui diritti egli sempre propugnò e difese con 
la parola, con gli scritti, con l’opera. Ma nessuno potrà, d’altra parte, 
negare ch'egli non era fatto per conciliarsi le altrui simpatie, per pro- 
curarsi molti e fedeli amici, non avendo neppure ai pochi che ebbe 
risparmiato punture immeritate e superbi corructi; e che nessuno fu 
forse, come lui, critico appassionato e spietatamente arcigno, specie 
quand'era mosso da preconcetti morali e religiosi o da risentimenti 
personali. 

Contro i suoi contemporanei che godevano maggior fama, egli 
poi adoperò con acre compiacimento la sua critica rivolta ad abbat- 
terli, senza serbare né freno né misura. E tra essi, proprio al Leopardi 
doveva toccare il singolare privilegio di esser fatto segno ai colpi più 
crudeli ed ingiusti. I quali non cessarono neppure quando da ultimo 
parve che una specie di resipiscenza o di rimorso lo avesse indotto 
a fare ammenda del passato; poiché, a chi ben guardi, il giudizio da 
lui espresso, per via di abusate antitesi, sulla prosa del Recanatese 
nel libro La donna, se contiene alcuni giusti ed acuti rilievi, si riduce 
in somma a un’ultima demolizione; e nell’apologia del Ranieri, ecces- 


(35) In Appendice all'Epist. di G. L., Firenze, Barbèra, 1878, pag. rx-x1 e LxI-LXM. 
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sivamente e intenzionalmente esaltato, è implicita la condanna del 
Leopardi. Né il Tommaseo è sincero quando riconosce che i biasimi 
al Leopardi avrebbero dovuto accompagnarsi con la lode, la commi 
serazione, l’assenso « ai sentimenti retti e generosi che pur da quelle 
ornate imprecazioni traspaiono, e le smentiscono nobilmente ), 
E neanche possiamo prestargli fede quando afferma che quei biasimi 
non furon dettati da passione, ma da persuasione profonda e libera 
sincerità; né quando lamenta che fossero crudelmente riferiti al Leo 
pardi i « giudizi tranquilli espressi in privato colloquio »; laddove 
abbiam visto abbastanza di che natura e di che fiele fossero quei giu- 
dizi, o piuttosto dileggi ingiusti e crudeli, onde con sì rara pertinacia 
si compiacque deprimere l’uomo altrettanto mite e innocente, quanto 
grande e infelice. 


Francesco MoRronCINI. 
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POSTILLE INEDITE DI A. MANZONI 
A STORICI DELLA RIVOLUZIONE 
FRANCESE 


II. 


Prima che si riprenda la continuazione del dialogo, seguito dai 
lettori con interessamento, si immagina. non minore del piacere pro- 
vato da chi ha potuto comunicarlo, ecco, per la sua miglior com- 
prensione, qualche cenno sulla materia. o capitoli (dal IX al XIX), 
coi quali si chiude la già parzialmente scorsa IV parte. 

Due continuano sul Necker: suoi ultimi giorni, compendio 
delle sue idee politiche. Seguono quelli sopratutto napoleonici: da 
Bonaparte imperatore con la « sua controrivoluzione », la condotta 
verso il continente europeo, mezzi per attaccare l’Inghilterra, spi- 
rito dell’esercito francese, alla legislazione, amministrazione e let- 
teratura, a parole di Lui su certo numero del Moniteur, alla sua 
dottrina politica, infine alla « ebbrezza del potere, rovesci, abdica- 
zione ). 


[II, 302] Les rochers de la Corse lui retragoient seuls les jours de 
son enfance; mais la fille de M. Necker étoit plus frangoise que lui. 


[M.] C'est surtout dans la sixième partie (4) de cet ouvrage que 
cela parait d’une manière incontestable. Il faut cependant avouer 
qu'il a dans cette mème phrase quelque chose qui décèle une nature 
peu francaise: c’est de n’avoir pas senti l’extrème ridicule de cette 
comparaison que l’auteur établit entre Napoléon et lui. Quelle singu- 
lièére question de savoir qui est le plus frangais de ces deux person- 
nages, et cette question présentée par l’un d’eux! [68]. 


(4) È nel volume II, il cui 1 capitolo s'intitola dalla domanda: « Les Francgoîs sont-ils 
faits pour étre libres? ». Al qual capitolo ne seguono sette, quasi in comparazione, riguar» 
danti la storia dell’Inghilterra; e, dopo questi, quattro filosofico-politici, molto discutibili, 
specialmente i due ultimi, che trattano « Du mélange de la religion avec la politique », 
«De l’amour de la liberté ». 
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[II, 303] Je devinai plus vite que d’autres, et je m’en vante, le carac. 
tère et les dessins tyranniques de Bonaparte. Les véritables amis de Ja 
liberté sont éclairés à cet égard par un instinet qui ne les trompe pas. Mais 
ce qui rendoit dans les commencemens du consulat ma position plus eruelle, 
c'est que la bonne compagnie de France croyoit voir en Bonaparte celui qui 
la préservoit de l’anarchie ou du jacobinisme. Ainsi donc elle blàma for. 
tement l’esprit d’opposition que je montrai contre lui. Quiconque prévoit 
en politique le lendemain, excite la colère de ceux qui ne congoivent que 
le jour méme. J'oserai done le dire, il me falloit plus de force encore pour 
supporter la persécution de la société, que pour m’exposer à celle du pouvoir, 


[M.] Aussi ce tyran était bien béte, s'il est vrai, comme où l’A, 
dit qu'il se soit un peu moqué de M°”° de Staél. Comment n’a-t-il pas 
senti que c’était un moyen infallible d’avertir l’instinet de cette dame 
sur ces projets tyranniques? Ce livre est souvent l’histoire des diffé 
rentes positions de M"° de Staél dans le cours de la Rép. frane. On 
n’était pas de son avis. Ah quelle persécution! [69]. 

[II, 306] Quand je n’en souffrois pas trop, cela me sembloit une 
comédie; et, de la mèéme manière que les voyageurs en quarantaine jettent 
par malice leurs mouchoirs aux passans, pour les obliger à partager l’ennui 
du lazareth, lorsqu’il m’arrivoit de rencontrer par hasard dans les rues de 


Genève un homme de la cour de Bonaparte, j'étois tentée de lui faire peur 
avec mes politesses. 


[M.] On peut espérer que ce fait est tiré de l’imagination de 
l’auteur plutot que de la réalité. Quel bon sujet de voyageur ce 
serait! [70]. 


[HI, 309] La question métaphysique du libre arbitre de l’homme étoit 
devenue tré+inutile sous le règne de Bonaparte; car personne ne pouvoit 
plus suivre en rien sa propre volonté, dans les plus grandes comme dans 
les plus petites circonstances. 


[ M.] Certes, on n’avait jamais eu l’idée d’un pareil état de choses; 
et la postérité, en lisant ces lignes, ne sera pas peu embarassée a se 
représenter ce qu’elles annoncent [71]. 


[II, 325 - chapitre XI] Mais quelque insensé que fùt son système de 
conquéte, dès qu’il étoit assez misérable d’àme pour ne voir de grandeur 
que dans le despotisme, peut-ètre ne pouvoit-il se passer de guerres 
continuelles; car que seroit-ce qu’'un despote sans gloire militaire dans un 
pays tel que la France? Pouvoit-on opprimer la nation dans l’intérieur, sans 
lui donner au moins le funeste dédommagement de dominer ailleurs è 
son tour? 


[M.] On aurait pu employer une autre expression, en parlant 
d’un homme qu’on peut supposer malhereux. [Facendo un richiamo 
alle parole « que la France », osserva: ] Ce serait un despote sans 


” 


gloire militaire. Est-ce que tous les despotes de France en eurent? 
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[Ripetendo il richiamo alle parole «son tour? » domanda: ] Lors- 
qu'on assujetissait la France è M°° Pompadour, on lui donnait le 
funeste dédommagement de la faire battre à Rosbuk. Qu’en arri- 
vait-il? [72-74]. 

[II, 330] Ces républicains qu’on avoit vus dédaigner les récompenses 
données par les monarques, n’avoient plus assez d’espace sur leurs habits 


pour y placer les larges plaques allemandes, russes, italiennes dont on les 
avoit affublés. 


[M.] Quand? [75]. 


[II, 330] Bonaparte avoit lu l’histoire d’une manière confuse: peu 
accoutumé à l’étude, il se rendoit beaucoup moins compte de ce qu’il avoit 
appris dans les livres, que de ce qu’il avoit recueilli par l’observation des 
hommes. 


[M.] Comment cette dame sait-elle toutes ces choses? [76]. 


[II, 331-332] Il constitua des majorats, il décréta des substitutions, il 
rendit à l’un le service de cacher sa vie sous le titre inconnu de duc de 
Rovigo; et tout au contraire, en òtant à Macdonald, à Bernadotte, à Mas 
séena les noms qu’ils avoient illustrés par tant d’exploits, il frauda, pour 
ainsi dire, les droits de la renommée, et resta seul, comme il le vouloit, en 
possession de la gloire militaire de la France. 


[M.] IH est difficile de comprendre comment on fraudait les droits 
de la renommée en donnant à Massena le noms de Rivoli et d’Essling. 
Il est clair que le but de Napol. en eréant ces titres était précisément 
le contraire de celui qu’on lui suppose ici. Tout ceci est vague ou 


faux [771]. 


[II, 333] On obéissoit à Bonaparte, ne cessons de le répéter, parce 
quil donnoit de la gloire militaire à la France. 


[M.] Ou lui obéissait parce qu'il était gouvernement [78]. 


[II, 335] Adrien et Mathieu de Montmoreney, dont le nom et le 
caractère attiroient les regards, Elzear de Sabran, le duc et la duchesse 
de Duras, plusieurs autres encore, quoique pas en grand nombre, n’ont 
point voulu des emplois offerts par Bonaparte; et, bien qu'il fallùt du 
courage pour résister à ce torrent qui emporte tout en France dans le 
sens du pouvoir, ces courageuses personnes ont maintenu leur fierté, sans 
étre obligées de renoncer à leur patrie. 


[M.] Ils avaient done du libre arbitre quoiqu'en ait dit l’auteur 
à la fin du chap. VII (5) [79]. 


(5) La qual fine è questa: « La question métaphysique du libre arbitre de l'homme 
étoit devenue très-inutile sous le règne de Bonaparte: car personne ne pouvoit plus suivre 
en rien sa propre volonté, dans les plus grandes comme dans les plus petites circonstances ». 
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[II, 336] La balance des motifs humains pour faire le bien on le ma] 
est d’ordinaire en équilibre dans la vie, et c’est la conscience qui décide, 
Mais quand sous Bonaparte un milliard de revenus, et huit cent mille hom. 
mes armés pesoient en faveur des mauvaises actions, quand l’épée de Bren. 
nus étoit du méme còté que l’or, pour faire pencher la balance: quelle ter. 
rible séduction! 


[M.] Décider par une formule tranchante et non motivée des 
question trés-complexes, et qui regardait une infinité de faits, est une 
chose très-commune; mais cette phrase en présente un exemple très. 
remarquable [80]. 


[II, 3371 Néanmoins, les calculs de l’ambition et de V’avidité n’auroient 


pas suffi pour soumettre la France à Bonaparte: il faut quelque chose de 
grand pour remuer les masses, et c’'étoit la gloire militaire qui enivroit la 
nation, tandis que les filets du despotisme étoient tendus par quelques 
hommes dont on ne sauroit assez la bassesse et la corruption. 


[M.] Nous y voilà de nouveau comme si pour obéir il fallait ètre 
enivrés [81]. 


[IT, 338 - chapitre XII] ...et l'on auroit vu une monarchie continen 
tale fleurir à l’ombre de la loi qui, après la religion dont elle émane, est 
ce qu'il y a de plus saint sur la terre. 


[M.] La loi émane de la religion; et pourtant les nations n'ont 
de piété sincère que dans des pays où la doctrine de l’église n’a point 


de rapport avec les dogmes politiques. Pag. 280-81 (6) [82]. 


(6) Il «corsivo » non è del Manzoni: serva a distinguere quelle che sono parole 
della De Staél, citate con altre nella nota precedente e tolte dalle pagine qui appunto 
indicate. La prima delle quali reca, pur essa in nota, un passo del catechismo, accolto 
da tutte le Chiese, « pendant le règne de PRonaparte » (ha la De Staé! a pag. 279), minae 
cianti « des peines éternelles quiconque n’aimerait pas ou ne deféndroit pas la dynastie de 
Napoléon ». Il passo (pag. 55 di tal catechismo, che l’autrice dice essere press’a poco quello 
del Bossuet) alla domanda prima circa «i doveri dei cristiani verso i principi governanti 
e particolarmente verso Napoleone I, imperatore », reca, enumerati nella risposta tali 
doveri, queste parole: « Honorer et servir notre empereur est done honorer et servir Dieu 
méme »; e alla domanda seconda, «se non vi siano motivi speciali che leghino più for 
temente all’imperatore », fa seguire questa risposta: «Qui: car il est celui que Dieu 
a suscité dans les circonstances difficiles pour rétablir le culte public de la religion sainte 
de nos pères et pour en étre le protecteur. Il a ramené et conservé l’ordre publie par sa 
sagesse profonde et active; il défend l'état par son bras puissant: il est devenu Voint 
du Seigneur par la conséeration qu'il a regue du souverain pontife, chef de l’église uni 
verselle ». Scopre qui qualeuno voci di quella profonda ispirazione di credente, che hanno 
così gran parte nella commossa ode napoleonica? («...tanto spiro... l'uom fatale,... una 
simile Orma di pie’ mortale... tanto raggio.,, nui chiniam la fronte AI massimo Fattor ehe 
volle in lui Del creator suo spirto Più vasta orma stampar... ché più superba altezza... Il Dio 
che atterra e suscita, Che affanna e che consola Sulla deserta coltrice Accanto a lui posò »). 
Forse; e tutta l'ode gli dà ale per levarsi col poeta ad altezze, ben difficili ad essere rag 
giunte senza l’ardore della sua fede. Sia dunque giustificata la citazione, almeno per questo. 
Sull'argomento dell’obbedienza e disobbedienza si è ricondotti con altre prossime postille 
(qualcuna anzi sul caso specifico del governo di Napoleone). come col capit., citato nella 
nota 4": Du mélange ecc. 
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[II, 342] Cet instinet de despote lui a fait élever un thròne sans base, 
et l'a contraint à manquer à sa vocation ici-bas, l’établissement de la' 
réforme politique. 


[M.] On dirait qu'il se confessait à M°° de Staél [83]. 


[II, 343] Il a fait des mariages, des arrondissemens, des réunions: 
il a taillé les cartes de géographie, et compté les àmes à la manière admise 
depuis, pour compléter les domaines des princes; mais où a-t-il implanté 
ces principes politiques qui sont les remparts, les trésors et la gloire de 
l'Angleterre? ces institutions invincibles, dès qu’elles ont duré dix ans, 
car elles ont alors donné taut de bonheur, qu’elles rallient tous les citoyens 
d'un pays à leur défense. 


[M., indicando admise col sottolineato depuis] et avant? [84]. 
[IT, 349] Qu’est-it résulté des terribles anathèmes de Bonaparte? 


[M.] Ce n’est pas des questions à resoudre par demande et 
réponse [85]. 


[II, 350] On ne peut nier qu'il ne soit très-naturel que la France 
envie la prospérité de l’Angleterre: et ce sentiment l’a portée à se laisser 
tromper sur quelques-uns des essais de Bonaparte pour élever l’industrie 
francoise à la hauteur de celle d’Angleterre. Mais est-ce par des prohibi- 
tions armées qu'on erée de la richesse? La volonté des souverains ne sau- 
roit plus diriger le système industriel et commercial des nations: il faut 
les laisser aller à leur développement naturel, et seconder leurs intéréts 
selon leurs voeux. Mais de méme qu’une femme, pour s’irriter des homma- 
ges offerts à sa rivale, n’en obtient pas davantage elle-méme, une nation, en 
fait de commerce et d’industrie, ne peut l’emporter qu’en sachant attirer 
les tributs volontaires, et non en proscrivant la concurrence. 


[M.] Ona peine à en croire ses yeux. Quoi! Napoléon, en presceri- 
vant la concurrence pour l’emporter sur l’Angleterre a-t-il fait autre 
chose que ce que l’Angleterre avait fait avant lui, faisait de son temps, 
et n'a pas cessé de faire? Qui plus que l’Angleterre, ou, pour parler 
plus exactement, qui plus qu’une longue suite de parlemens anglais 
a toujours voulu eréer la richesse par les prohibitions armées? (7) [86]. 


[II, 351] Les journalistes de Bonaparte, auxquels nul ne pouvoit 
réepondre, ont défiguré l’histoire, les institutions et le caractère de la nation 
angloise. C'est encore un des fléaux de l’esclavage de la presse: la France 
les a tous subis. 

Comme Bonaparte se respectoit lui-mèéme plus que ceux qui lui 
étoient soumis, il se permettoit quelquefois dans la conversation de dire 
assez de (bien de l’Angleterre, soit qu'il voulùt préparer les esprits pour 


(7) Questa postilla ne sostituisce un’altra, cancellata. Si deve aggiungere che il Man- 
zoni ha colto nel segno? E notiamo l’accorto e giusto « pour parler plus exactement » con 
quel che segue: i parlamenti, piuttosto che l'Inghilterra! Distinzione, che potrebbe servire 
utilmente per tante altre congeneri. 
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le cas où il lui conviendroit de traiter avec le gouvernement anglois, soit 
plutot qu'il aimaàt à s’affranchir un moment du faux langage qu'il com. 
mandoit à ses serviteurs, C’étoit les cas de dire: Faisons mentir nos gens, 


[M.] Les journalistes du ministère et de l’opposition d’Angle 
terre, qui se répondaient entre eux, et auxquels les journalistes qui 
n’étaient ni de l’opposition ni du ministère (s’il y en avait des tels) pou- 
vaint répondre autant qu'il leur aurait plu; ces journalistes, dis-je, ont 
défiguré l’histoire et le caractère de la nation francaise, ils ont défi. 
guré mème les institutions qu'elle avait alors, car il n'y a rien qu'on 
ne puisse enlaidir [87]. 


[IT, 355] ...ces pauvres braves conscrits qui passoient de l’enfance 
à la mort, en croyant défendre leur patrie. 


[M.] Elle suppose toujours que les soldats ont besoin de croire 
autre chose que ce qu'’ils voient, pour faire ce qu’ils font [88]. 


[II, 356] L’empereur leur dit assez tranquillement qu’après avoir 
gagné quarante batailles, il n’étoit pas extraordinaire d’en perdre une; 
et dès qu'il fut arrivé de lautre còoté du fleuve, il se coucha et dormit 
jusqu’au lendemain matin, sans s'informer du sort de l’armée francoise, 
que ses généraux sauvèrent pendant son sommeil. Quel singulier trait de 
caractère! 


[M.] Singulier en effet; mais certes l’auteur le tient de bonne 


source [89]. 


[HI, 359] La force armée doit étre, dit-on, essentiellement obéissante, 
Cela est vrai sur le champ de bataille, en présence de l’ennemi, et sous 
le rapport de la discipline militaire. 

Mais les Frangois pouvoient-ils et devoient-ils ignorer qu’ils imme 
loient une nation en Espagne? Pouvoient-ils et devoient-ils ignorer qu'il 
ne défendoient pas leurs foyers à Moscou, et que l'Europe n’étoit en armes 
que parce que Bonaparte avoit su se servir successivement de chacun des 
pays qui la composent pour l’asservir tout entière? On voudroit faire 
des militaires une sorte de corporation en dehors de la nation, et qui 
ne pùt jamais s’unir avec elle. Ainsi les malheureux peuples auroient 
toujours deux ennemis, leurs propres troupes et celles des étrangers, puis 
que toutes les vertus des citoyens seroient interdites aux guerriers. 


[M.] Il vaut mieux ne pas se faire des objections que d’y répondre 
de cette manière. Le chef d’une armée n’a avec elle d’autres rapports 
que ceux de la discipline militaire, et en accordant que sans ces rap- 
ports la force armée est essentiellement obéissante, l’on affirme qu'elle 
l’est en tout et toujours. [|Cancellate ‘varie righe, a questo punto, il- 
leggibili]. Au reste M”° de Staél tranche ici une question qu'elle n'è 
ni posée logiquement, ni mème soupeonnée, Elle admet implicitement 
qu'il serait impossible de nier expressément, que l’obéissance et la 
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désobéissance peuvent-étre également un devoir selon les différens cas. 
La grande, l’immense question est de savoir à qui appartient le droit, 
la faculté de juger si l’on doit obéir on désobéir. Elle suppose que 
cette faculté appartenait aux francais de la force armée: ce qui est 
supposer la force armée infaillible et souveraine (8) [90]. 


[II, 365] Mais comme on vouloit ménager la doctrine du despotisme, 
tout en attaquant Bonaparte; comme un grand nombre de ceux qui l’inju- 
rient aujourd’hui l’avoient loué la veille, il falloit, pour mettre quelque 
accord dans une conduite où il n°y avoit de conséquent que la bassesse, 
attaquer l’homme au-delà mème de ce qu'il mérite, et néanmoins se taire, 
à beaucoup d’égards, sur un système dont on vouloit se servir encore. 


[M.] Bien dit, ma foi; et je ne sais si l’auteur voyait dans toute 
son étendue l’appliquabilité de cette observation [91]. 


[IT, 372]) Il y avoit presque toujours sur chaque affaire une loi pour 
et contre, que les ministres, appliquoient selon leur convenance. Des so- 
phismes qui n’étoient que de luxe, puisque l’autorité pouvoit tout, justi- 
fivient tour à tour les mesures les plus opposées. 


[M.] Comme la loi « pour » et la loi « contre » ne portaient cer- 
tainement pas la mème date, n’aurait-on pas pu opposer aux ministres 
la loi postérieure comme dirigeant à l’antécédent? [92]. 


[IT, 384] Mais si, lorsque ce monarque placa son rpetit-fils sur le 
thròone d’Espagne, il lui avoit enseigné publiquement la méme doctrine 
que Bonaparte enseignoit à son neveu, peut-étre que Bossuet lui-mème 
n’auroit pas osé préférer les intérèéts des rois à ceux des nations; et c’est 
un homme élu par le peuple, qui a voulu mettre son moi gigantesque à 
la place de l’espèce humaine! 


[M.] Bossuet lui mème? [93]. 


[II, 386] La puissance du commandement avoit été donnée par la 
nature à Bonaparte, mais c’étoit plutòt parce que les hommes n’agissoient 
point sur lui, que parce qu’il agissoit sur eux, qu’il parvenoit à en étre 
le maître; les qualités qu'il n’avoit pas lui servoient autant que les talens 
qu'il possédoit, et il ne se faisoit obéir qu’en avilissant ceux qu’il sou- 
mettoit. 


[M.] Qu'est-ce que cela signifie? Les idiots son ceux sur les quels 
les hommes agissent le moins: ils n°’en deviennent pas maîtres pour 
cela. Toutes ces phrases ne contiennent que des indications vagues, 
confuses d’idées, qui pouraient bien ètre vraies, ou dont le contraire 
pourrait l’ètre [94]. 


(8) Nel catechismo citato, a una terza domanda su che cosa pensare dei mancanti 
al dovere loro verso l’imperatore, si risponde: « Selon l’apòtre Saint Paul, il résisteroient 
à l’ordre établi de Dieu mème et se rendroient dignes de la damnation éternelle ». 
«Mancanti al loro dovere », ben inteso, perché ad un volontario riconoscimento di potere 
liberamente riconosciuto, prima che da essi, dai capaci di conoscere e guidare. 
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[II, 387] Enfin Bonaparte, maître absolu de quatre vingts million 
d’hommes, ne rencontrant plus d’opposition nulle part, n’a su fonder ni 
une institution dans l’état, ni un pouvoir stable pour lui-méme. 


[M.] Demandez aux maîtres et aux parents, si l’université n'est 
pas stable; demandez aux vignerons, si les droits réunis ne sont 
pas stables; demandez à ceux qui ont affaire à des fonctionnaires, si 
le Conseil d’état n’est pas stable. La Légion d’honneur est-elle assez 
stable, jusqu’à présent? Et les majorats? et ete. ete.? [95]. 

[II, 387] L’époque du moyen age étant la plus brillante de l’histoire 
des Italiens, beaucoup d’entre eux n’estiment que trop les maximes des 


gouvernemens d’alors; et ces maximes out toutes été recueillies par 
Machiavel. 


[M.] Quoi! Machiavel a recueilli les maximes du moyen îge, lui 
qui n’a presque jamais parlé de cette époque, et qui l’a fait d’une 
manière très-inexacte et très-superficielle, lui dont la doctrine n’est 
que l’appication des théories des anciens grecs et romains, aux évé 
nements de son siècle! [Cancellato un «se compose »] [96]. 


* * x* 


Qui piace d’immaginare che qualche lettore, più o meno a cogni- 
zione di opinioni e giudizi, passati nonché presenti, sul disputatissimo 
Machiavelli (tante le pubblicazioni di scritti suoi, o intorno a scritti 
suoi, proprio in questi anni!), domandi: Questo soltanto del Manzoni 
sul troppo malinteso e, per troppa parte di mondo, calunniato serit- 
tore, donde la non meno calunniatrice nomea di suoi discepoli agl’Ita- 
liani di poi e di chi sa ormai per quanto tempo ancora? 

Agl’immaginari interrogatori non si fa il torto di supporre che 
ignorino un passo famoso dei Promessi sposi: quello del cap. XXVII, 
in cui del dotto don Ferrante e la sua biblioteca, circa i libri 
politici da lui preferiti, che sarebbero stati per un certo tempo «il 
Principe e i Discorsi del segretario fiorentino », è raccontato dicesse: 
« Mariolo sì, ma profondo »; e forse, appunto dal ricordarlo a causa 
del machiavellismo (« mauvais vin >, di cui la scrittrice ha detto, poche 
righe prima delle citate, essersi il Bonaparte « enivré »), è mossa la 
loro domanda. In quanto ad essa, non si esagera se si risponde: uno 
dei nostri autori più studiato, citato e discusso dal Manzoni, è il Ma- 
chiavelli; che egli può aver posseduto interamente, presto parrebbe, 
figurando tra i suoi libri in edizione milanese del 1804 (Opere, Tip. de’ 
classici italiani). E dal terzo tomo di questa il Bonghi ricaverà due 
brevi, argute postille « politiche », per il volume citato, in cui ne 
figurano anche due « storiche », servite poi per il Discorso sopra alcuni 
punti della storia longobardica in Italia. Tralasciando alcune citazioni 
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di storia e una persino sulla questione della lingua, tutte accompagnate 
da consenso o dissenso ragionati, va ricordata la importantissima nota 
lell'’Appendice al capitolo III della Morale cattolica, ossia « Del si- 
stema che fonda la morale sull’utilità »: cotesta nota è così perspicace, 
lucida e persuasiva da soddisfare pienamente, pensiamo, i bramosi 
d'un ponderato giudizio, che viene infine ad essere una difesa del 
Machiavelli « politico » (9). 

A lui (riassumiamo in parte per brevità) toccò «il tristo privi- 
legio di dare il suo nome a una tale dottrina, anzi a una sola speciale 
applicazione di essa », perché i vocaboli che ne derivarono furono 
infatti presi a significare soltanto l’uso della perfidia e, occorrendo, 
della crudeltà, allo scopo d’ottenere l’utile di uno o d’alcuni o di molti. 
Ma il giudizio, sebbene implicito in tali vocaboli, è vero solo in parte: 
egli « non voleva l’ingiustizia, sia voluta, sia violenta, come un mezzo 
né unico, né primario ai fini proposti »: voleva l’utilità, con o senza 
ingiustizia, a richiesta dei casi. E l'animo suo, senza dubbio, preferiva 
la giustizia: di ciò sono prova, oltreché la sua condotta di politico e 
privato, i suoi scritti: in essi, se è sottile nell’elogio o consiglio dell’in- 
giustizia, per maledirla. lodando e consigliando la giustizia, è anche 
eloquente, talvolta persino affettuoso (un saggio se ne ha nel capi- 
tolo X. libro I dei Discorsi). Meno vera è anche l’opinione di quelli 
che videro massime inique nel solo Principe, giustificandone il Ma- 
chiavelli come semplice espositore di consigli ai dominatori della sua 
Repubblica, per farli perdere. « Strana maniera di purificare un inse- 
gnamento perverso, il farlo diventare anche un’impostura e un ag- 
guato. F strana retribuzione quella che dovesse portar rovina e 
infamia,ai discepoli, lode e trionfo al maestro ». Sèorrendo però quei 
Discorsi, vi si trova non di rado lodata e consigliata l’ingiustizia, se 
supposta utile: lèggere i capitoli XXI e XXII del libro III, favorevoli 
a tutt'e due le condotte. il XITI del TI, dimostrante che la frode fu 
sempre necessaria a principi piccoli, per salire, ed è meno vitupere- 
vole quanto più sia coperta; e da ciò la parte maggiore datale nel 
Principe, dedicato a quel Medici, che ne avrebbe dovuto usare. 

Il brutto miscuglio « negli scritti d'un così grande ingegno », con- 
clude il Manzoni, « non venne da altro che dall’aver messa l’utilità 
a quella suprema altezza che spetta alla giustizia. E quante mirabili 
cose non ci sono come offuscate da una troppo diversa compagnia! 
Quanta sagacità nel discernere e nel connettere le cagioni degli avveni- 
menti, nel vederne la concordanza e il contrasto tra gl’intenti degli 


uomini e la forza delle cose! Quapti consigli nobilmente avveduti, 


(9) La nota è riprodotta dal volume Opere varie, Milano 1845. 


12 Vol. CCLXXVI, serie VII - 16 Marzo 
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quanti umani e generosi intenti, in tutti quegli scritti, ogni volta che 
la giustizia c'è, o rettamente predicata, o semplicemente sottintesa! 
E che mirabile e feconda unità non si sarebbe formata in quella mente, 
se quello della giustizia ci avesse sempre tenuto, o nell’una o nell’altra 
maniera, il suo posto! ». 

Strano anche che queste distinzioni e conclusioni siano sfuggite 
ad uno dei più diligenti ricercatori e confutatori dell’infamato machia. 
vellismo; ottimo che l’Appendice sia, da qualche anno, entrata in 
alcune delle scuole nostre, figurandovi poi bene con introduzioni e 
commenti opportuni. 

Un altro legame tra i due, artistico, potrebbe vedersi col con- 
fronto di certe pagine storiche del fiorentino e quelle del lombardo 
su Ludovico uccisore. l'esemplare richiesta del perdono. ottenuto dal 
parente dell’ucciso, in uno dei più elevati capitoli del romanzo, 

Ma proseguiamo con le Considérations e le osservazioni del quasi 
sempre scontento lettore: la prima delle quali del resto continua sul 
Machiavelli, ed è in così evidente relazione con la « nota », poc'anzi 
citata, all’Appendice, da parerne un anticipato compendio. 


[IT, 387-389] En relisant dernièrement en Italie son fameux éerit du 
Prince, qui trouve encore des croyans parmi le possesseurs du pouvoir, m 
fait nouveau et une conjecture nouvelle m’ont paru dignes d’attention. 
D'abord on vient de publier. en 1813, des lettres de Machiavel, trouvées 
dans les manuscrits de la bibliothèque Barberini, gui prouvent positive 
ments que c'est pour se raccommoder avec les Médicis qu'il a publié le 
Prince. On lui avoit fait subir la question à cause de ses efforts en faveur 
de la liberté: il étoit ruiné. malade, et sans ressources: il transigea, mais 
après la torture: en vérité, l'on cède à moins de nos jours. Ce traité du 
Prince. où l’on retrouve malheureusement la supériorité d’esprit que Ma 
chiavel avoit développée dans une meilleure cause, n'a point été composé, 
comme on l’a cru, pour faire hair le despotisme en montrant quelle affreuses 
ressources les despotes doivent emplover pour se maintenir, C'est une sup 
position trop détournée pour étre admise, ll me semble plutòt que Ma 
chiavel, détestant avant tout le joug des étrangers en Italie. toléroit et 
encourageoit  méme les moyens, quels qu'ils fussent, dont les prinees du 
pays pouvoient se servir pour étre les maîtres, espérant qu'ils seroient assez 
forts un jour pour repousser les troupes allemandes et francoises. Machiavel 
analyse l'art de la guerre dans ses éerits, comme les hommes du métier 
pourroient le faire: il reivent sans cesse à la nécessité d'une organisation 
militaire purement nationale: et, s'il a sovillé sa vie par son indulgence 
pour les crimes des Borgia, c'est peut-étre parce qu'il sabandonnoit trop 
au besoin de tout tenter pour recouvrer l’indépendance de sa patrie. Bona 
parte n'a sùrement pas examiné le Prince de Machiavel sous ce point de 
vue; mais il y a cherché ce qui passe encore pour de la profondeur parmi 
les àmes vulgaires: l'art de tromper les hommes, Cette politique doit tom 
her à mesure que les lumières s'étendront; ainsi la ecroyance à la sorcellerie 
n'existe plus depuis qu'on a découvert les véritables Jois de la physique. 
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[M.] Cette conjecture n’est pas nouvelle du tout; c’est l’opinion 
contraire qui est conjecturale, fausse, et nouvelle: elle date de J. J. 
Rousseau. Personne avant lui n’avait imaginé que Mach[iavelli] eut 
voulu dire autre chose que ce qu'il a dit. Il a fallu une légéreté in- 
croyable pour adopter cette vision. Ce qui surpasse la croyance c'est 
qu'on ait donné en preuve de cela les autres ouvrages de Machiav. et, 
surtout les observations sur Tite Live. Ces discours contiennent abso- 
lùment les mèémes principes que le livre du Prince: en sont branches 
du meme arbre [97]. 


* * >%* 


Bisogna di nuovo interrompere: non dispiaccia a chi segue i due: 
siamo col Manzoni in una breve aggiunta. Del resto, se avesse voluto, 
è da supporre che egli, qui, avrebbe potuti appuntare anche due er- 
rori di fatto che precedono, nella stessa pagina, ciò che gli ha suggerite 
le osservazioni essenzialmente indiscutibili. E sono: la pubblicazione 
del Principe, fatta dal Machiavelli (afferma la scrittrice) per riacco- 
modarsi col Medici; l'aver questi subita la prigione (il testo ha « que- 
stion », dovuto forse all'editore) per i suoi sforzi in favore della libertà; 
(repubblica, sarebbe stato più esatto, troppo soderiniana, purtroppo!); 
l'essersi ammalato ; V’aver piegato soltanto dopo la tortura; e tutto ciò 
suggellato con un facile, inopportuno, discutibilissimo: «en verité, 
l'on cède à moins de nos jours ». In quanto alla « non nuova conget- 
e f tura» e alla « opinione contraria » risalente al Rousseau, viene spon- 
taneo un rinvio a pagine d'O. Tommasini (Del machiavellismo, pagine 
introduttive a La vita e gli scritti del grande): a chi risalga la vecchia 
. fl congettura è in alcune di esse storicamente provato; del Rousseau, 
per la contraria, non si fa menzione, ma la comune fonte calvinistica, 
e per questi e per altri, è convenientemente indicata, in altre è spie- 
gato l’avvicinamento Napoleone-Machiavelli, che M" de Staél ricalcò 
su più d'un contemporaneo, né soltanto francese. Fortuna delle idee, 
n Y specialmente parse originali, o dei paradossi!; al quale avvicinamento 
‘x Y portano, più o meno, le postille che seguono, a contrasto di altrettante 
el fl affermazioni insostenibili. 


Di [HI, 389] Un principe général, quel qu'il fàt, déplaisoit à Bonaparte, 
© fl comme une niaiserie ou comme un ennemi. Il n’écoutoit que les considéra- 
PB tions du moment, et n'examinoit les choses que sous le rapport de leur 
® B utilité immédiate; car il auroit voulu mettre le monde entier en rente 
de viagère sur sa téte, Il n'étoit point sanguinaire, mais indifférent à la vie 
1 fl des hommes. Il ne les considéroit que comme un moyen d’arriver à son 
"" 8 but, cu comme un obstacle à écarter de sa route, Il n’étoit pas méme aussi 
1 colèere qu'il a souvent paru l’étre: il vouloit effrayer avec ses paroles, 


afin de sépargner le fait par la menace. 
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[M.] Les lettres publiques de Nap., ses bulletins, tout ce qui 
reste de lui abonde des principes généraux. Pour les rencontrer presque 
à chaque phrase, il avait une manière sentencieuse diamétralement op. 
posée a cette antipathie qu’on lui préète ici [98]. 


[II, 390] Le duc de Melzi, qui a été pendant quelque temps vice. 
président de la république Cisalpine, étoit un des hommes les plus distin. 
gués que cette Italie, si féconde en tout genre, ait produits. 


[M., appuntato Cisal/pine] italienne; mais c’est égal [99]. 


[II, 392] Bonaparte lui saisit le bras, et s’écria: « C'est une idée 
de madame de Staél que vous me dites là; je le parie. Mais ne donne: 
pas, croyez-moi, dans cette philantropie romanesque du dix-huitième siè. 
cle: il n'y a qu’une seule chose à faire dans ce monde, c’est d’acquérir 
toujours plus d’argent et de pouvoir; tout le reste est chimère ». Beaucoup 
de gens diront qu'il avoit raison; je crois, au contraire, que l’histoire mon 
trera qu’en établissant cette doctrine, en déliant les hommes de l’honneur, 
partout ailleurs que sur le champ de bataille, il a préparé ses partisans 
à l’abandonner conformément à ses propres préceptes, quand il cesseroit 
d’etre le plus fort. 


[M.] On dit que Nap. avait beaucoup d’espions; Melzi aimait è 
raconter les affaires et les discours, qu’il avait tenus, au premier venu 
(il se répétait ainsi à l’infini); je ne sais pas si M"° de Staél était fort 
discrète; mais on n'a pas besoin de ses indiscrétions pour ètre sùr que 
cet avis aura été reporté à Nap. dix ‘fois dans la journée, et qu’il n'a 
pas deviné M°° de Staél. Quant à la dernière phrase, je me permet 
de croire que Bonaparte ne l’a pas prononcé [100]. 


[II, 393] Il nous seroit toujours resté sans doute la jouissance rel 
gieuse de la résignation, mais la masse des habitans de la terre auroit en 
vain cherché les intentions de la Providence dans les affaires humaines. 


[M.] Hélas! Si pour croire à la Providence vous avez besoin de 
trouver moralité dans l’exercice du pouvoir, vous n’avez pas lu l’his 
toire, ou vous ne croyez pas à la Providence [10]]. 


([II, 396] Ils ont confondu long-temps aussi la cause de la révolw 
tion avec celle d’un nouveau maître. Beaucoup de gens de bonne foi # 
sont laissés séduire par ce motif; d’autres ont tenu le mème langage, lor: 
méme qu’ils n’avoient plus la mèéme opinion; et ce n’est que très-tard que 
la nation s'est désintéressée de Bonaparte. A dater de ce jour, l’abîme 1 
été creusé sous ses pas. 


[M.] C'est à dire à dater du jour que la grande armée a été 
gelée en Russie [102]. 


[II, 404] Ce mot de maître, dont les courtisans font un objet de 
flatterie et de calcul, ne produit pas le méme effet sur un peuple presqu 
asiatique. Le monarque, étant chef du culte, fait partie de la religion: 


les p 
l'églis 
ce q 


du ci 
Ains 
meill 
enve 


forte: 
toujo 
la co 
revol 


gergu 
vie; 
derni 
condi 
d'un 


méri 
ses € 


n'étre 
toute: 


armé. 
neutr 


de lu 


situa 
COUSI 
et di 


et ar 
animi 


port 
Verse 





A STORICI DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE 173 


les paysans se prosternent en présence de l’empereur, comme ils saluent 
l'église devant laquelle ils passent; aucun sentiment servile ne se méle à 
ce qu'ils témoignent à cet égard. 


[M.] Il n’y a qu’à l’entendre: il suffit que le monarque soit chef 
du culte pour òter toute espèce de flatterie des hommes qu’on lui rend. 
Ainsi transporter à l'homme l’adoration qu’on rend à Dieu, serait le 
meilleur moven de dégager l’homme de tout sentiment de servilité 
envers son semblable. Quelle pitié! [103]. 


[II, 408] C’est un homme qui aime tellement à causer des émotions 
fortes que, quand il ne peut pas cacher ses revers, il les exagère pour faire 
toujours plus qu’un autre. Pendant son absence on avoit essayé contre lui 
la conspiration la plus généreuse (celle de Mallet) dont l’histoire de la 
révolution de France ait offert l’exemple. 


[M.] Fst-ce-tout de bon? [104]. 


[II. 411] Cinq membres du corps législatif, Gallois, Raynouard, Flau- 
gergues, Maine de Biron et Laîné, demandèrent la paix au péril de leur 
vie; chacun d’eux pourroit étre désigné par un mérite particulier; et le 
dernier que j'ai nommé, Lainé, perpétue chaque jour, par ses talens et sa 
conduite, le souvenir d’une action qui suffiroit pour honorer le caractère 
d'un homme. 


[M.] Cet auteur déteste la flatterie, n’aime que la vertu et le 
mérite, et en trouve à toutes les hommes puissants qui ne sont pas 
ses ennemis [105]. 


[II, 414] Son despotisme étoit tel, qu'il avoit réduit les hommes à 
n'étre que des échos de lui-mème, et. que sa propre voix lui revenant de 
toutes parts, il étoit ainsi seul au milieu de la foule qui l’environnoit. 

Enfin, il n°a pas vu que l’enthousiasme avoit passé de la rive gauche 
du Rhin à la rive droite; qu’il ne s’agissoit plus de gouvernemens indécis, 
mais de peuples irrités; et que de son còté, au contraire, il n°y avoit qu'une 
armée et plus de nation; car dans ce grand débat. la France est demeurée 
neutre: elle ne s'est pas doutée qu'il s'agissoit d’elle quand il s'agissoit 
de lui. 


[M.] Comment connaissait-il done si bien le mauvais còté de sa 
situation en janvier 1814? Tout cela est bien vague, arbitraire, dé- 
cousu; c'est des questions mal posées et résolues par des « peut-ètre » 
et des « à-peu près », ou par du galimatias [106]. 

[II, 417] Une grande nation n’auroit pas supporté le poids monotone 


et avilissant du despotisme, si la gloire militaire n’avoit pas sans cesse 
animé ou relevé l’esprit public. 


[M.] Cela est absolùment faux: des grandes nations ont sup- 
porté le pouvoir absolu pendant des siècles sans gloire militaire. Ren- 
verser un gouvernement est une des choses des plus difficiles, excepté 
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aux autres gouvernemens avec des armées. Quant à la nature des 
chose, il ne serait pas mal fait de dire ce qu'elle est quand on veut 
lui attribuer quelque influence [107]. 


E qui (una postilla alla pag. 218 è cancellata) finiscono le osser. 
vazioni al volume secondo per tanta parte così pieno di Napoleone, 
ripetiamo, e dunque così interessante per il Manzoni poeta e italiano, 
Di qui la ragione del loro numero, centosette, a confronto di quelle 
per il primo e per il terzo, che ne ha sei sole. Ma, per le più nume. 
rose, occorre anche osservare l’importanza del contenuto e dell’esten- 
sione, per non dire del pregio letterario? Chi le ha lette attentamente, 
meditate e assaporate, lo sa, immagino, anche meglio di chi glie le ha 
offerte. 


III 


Scorriamo ora le poche dell’ultimo volume; che contiene la 
quinta e sesta parte dell’opera (rispettivamente sedici e dodici capi- 
toli, in 377 pagine), estesa più che sui fatti, ossia il ritorno dei 
Borboni, quello di Napoleone e sua definitiva caduta, su considera. 
zioni politiche ed esaltazione dell'Inghilterra, come si è detto. Va anche 
aggiunta un’avvertenza, per esso, degli editori: — una parte (non è 
indicata quale, ma si può supporre la sesta) non fu rivista dall'autrice; 
qualche capitolo può parere incompleto, ma essi hanno creduto dove 
roso pubblicare il manoscritto come fu trovato; questo terzo volume 
fu cominciato nel 1816, onde la necessità di riportare a tale tempo 
i giudizi dell’autrice, sia in biasimo, sia in elogio. — Forse, anche per 
la mancata revisione e quindi per un riguardo morale, il breve soffer- 
marsi del Manzoni sulla materia, del resto poco francese, diciamo 
così e troppo teorica? Forse; ma su questo dubbio e su altre osserva- 
zioni, conviene qui che non ci soffermiamo noi, 


[II, 77) On a dit que cette cérémonie étoit impolitique, mais elle 
causoit un bel attendrissement, que le blàme ne pouvoit sy attacher. 

[M.] Ah! si la Vierge avait laissé après elle des augustes frères 
et des augustes neveux et une auguste nièce, sa procession aurait 
aussi été bien attendrissante [1]. 

[III, 130] Pendant plusieurs jours, après le triomphe de cet homme, 
le secours de la iprière m’a manqué complétement; et dans mon trouble, il 


me sembloit que la divinité s’étoit retirée de la terre, et qu'elle ne vouloit 
plus communiquer avec les ètres qu'elle y a mis. 


[M.] C'est impie et cafard tout-à-la fois [2]. 
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[III, 233-34| «Si la majorité du parlement n’est pas achetée par 
le ministère, au moins vous nous accorderez », disent ceux qui eroient plai- 
der leur propre cause en parvenant à démontrer la dégradation de l’espèce 
humaine: « Au moins vous nous accorderez que les candidats dépensent 
des sommes énormes pour èétre élus ». On ne sauroit nier que, dans cer- 
taines élections il n'y ait de la vénalité, malgré les lois sévères. La plus 
considérable de toutes les dépenses est celle des frais de voyage, dont 
l'objet est d’amener au lieu de l’élection des votans qui vivent à une 
grande distance. Il en résulte qu'il n'y a que des personnes très-opulentes 
qui puissent courir le risque de se présenter comme candidats pour de telles 
places. et que le luxe des élections devient qulquefois une folie en Angle- 
terre. comme tout autre luxe dans d’autres monarchies. Néanmoins, dans 
quel pays peut-il exister des élections populaires, sans qu’on cherche à 
captiver la faveur du peuple? C'est préciséement le grand avantage de cette 
institution. 

[M.] C'est en tout sens une fort mauvaise manière de raisonner 
que de supposer des motifs vils à ceux qui ne sont pas de notre avis. 
Est-ce que prouver qu'il y a de la corruption en Angleterre ce seroit 
démontrer la dégradation de l’espèce humaine? Que dirait-on de 
quelqu'un qui attribuirait à des dispositions de ce genre l’acharne- 
ment de cet auteur à prouver qu’en France la bassesse étoit au comble 
sous le régime imperial? Il est pénible d’entendre ce pauvre jargon 
de parti dans la bouche de M"“ de Staél (10) [3]. 


[III, 235] Ce qui caractérise particulièrement l’Angleterre, c'est le 
mélange de l’esprit chevaleresque avec l’enthousiasme de la liberté, les 
deux plus nobles sentimens dont le coeur humaine soit capable. 


[M.] Pourvun tout fois qu'il ait de quoi payer les frais de 
vovage [4]. 


[HII, 265] Il faut atteindre de quelque manière aux torts des hommes 
envers les moeurs, puisque ll’opinion est en général trop relàchée à cet 
gard, et personne ne prétendra qu’une grande perte d’argent ne soit 
pas une punition. D’ailleurs, l’éclat de ces procès funestes fait presque 
toujours un devoir à l'homme d’épouser la femme qu'il a séduite; et cette 
ebligation est une garantie qu'il ne se méle ni légèreté, ni mensonge aux 
sentimens que les hommes se permettent d’exprimer. 


[M.] Il est heureux que dans les ouvrages d’enthousiasme il se 
trouve toujours des traits pareils à celui-ci: ce sont des traits de lu- 
mière. In tel raisonnement donne la mesure de tout le reste, et le 


lecteur, mème le plus disposé à tout adopter, s'arrète ici, et commence 
à se défier [5]. 


(10) Scritta, da principio, in lapis, come per intero le seguenti 4* e 5*. L’uso del 
dittongo oi invece di ai mostra che l’osservazione è di anni anteriori alle altre, forse 
di quello stesso della stampa, 1818, o di poco: dopo, ma non di oltre il "25. Dell’essere il 
libro stato letto forse appena uscito, si ha una prova nella citazione, che sarà fatta tra poco 
nel breve commento, o chiusa, alle interessantissime postille. 


176 POSTILLE INEDITE DI A. MANZONI 


[IXI, 276] Les majorats nécessaires au maintien de la pairie ne de. 
vroient peut-èétre pas s’étendre aux autres classes de propriétaires; c’est un 
reste de féodalité dont il faudroit, s'il est possible, diminuer les fàcheuses 
conséquences. 


[M.] Peut-ètre [6]. 
* * * 


Con questo semplice « forse », ripetuto ironicamente, finì la 
voglia, nella prima e nelle altre letture, di nuove osservazioni. Occorre 
notare che queste poche ultime risentono d’uno sdegno, d’una gravità, 
d’un’ironia speciali a confronto delle precedenti? Ciò non esclude, 
mi pare, il riguardo accennato per tutto il volume. Ma in quali anni 
precisamente le une e le altre? Sarebbe utile precisarli: non potendo 
farlo, almeno per ora, è possibile tuttavia assegnare, per le prime, 
quelli della versione e « appendice » alla Morale cattolica, che furono 
tra i molti di preparazione al saggio sulla Rivoluzione francese, o ne 
accompagnarono la faticata, non definitiva stesura: quando il Manzoni, 
più che ottantenne e tuttavia ricercatore paziente, lavorò con un cu- 
mulo di libri, giornali, sparsi appunti e fogli. Tra le fonti, o i docu 
menti serviti a quel Saggio, due sole menzioni di M"° de Staél per 
questo libro, benché così legato a due del padre Jacques Necker (egli 
è invece citatissimo, e verremo a lui tra poco); una appena altrove 
per una delle sue molte e molto varie opere, che sono (specie i romanzi, 
1802-°807) quanto di più lontano dal Manzoni, giovane e maturo, si 
può immaginare; come lo fu uno dei padri di lei spirituali, il Rous 
seau, combattuto soprattutto per alcune opinioni dell’Emile e per 
altre delle Confessions, nella Morale cattolica (11). Le due menzioni 
del Saggio sono nella Parte prima, VI, pag. 1056, IX, pag. 1091 di 
Tutte le opere ecc., per riferimento a due fatti, relativi al padre, cioè: 
l'essere egli stato dimesso da ministro ed allontanato dalla Francia; 
l’aver richiesto, quando egli tornò, a due assemblee e migliaia di cit- 
tadini, « un atto d’oblio e di pacificazione ». Quella per un’altr’opera, 
ossia per De l’Allemagne, è nella Morale cattolica, cap. III, pag. 108, 
in nota, a proposito d’un errore del Locke, non isfuggito anche alla 
« celebre donna »; nella stessa Morale, poi, cap. VII, pag. 132, alla 
staéliana asserzione, tratta dal tomo HI delle Considérations, pag 255, 


(11) Citato pure nella prefazione al Carmagnola, ma per un’opinione sul teatro cara 
al poeta, anche perché tale al Nicole e al Bossuet; citato nel dialogo Dell’invenzione per 
certa distinzione acuta; come si può vedere dall’Indice di nomi ecc., nel volume Tutte 
le opere di A. M., Firenze, Barbèra, II ediz., 1928. 

L’opera ha complemento e lume, conviene dirlo, in due altre: la prima, Dix années 
d'exil, edita dal figlio barone de Staél nel 1821; V’altra, di certe pagine preparatorie alle 
Considérations, o appunti sparsi, pubblicati qualehe anno fa da J. Viénot. 
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«La Saint-Barthéilemy n’a pas fait proscrire le catholicisme », è ag- 
giunto: « ha detto a questo proposito un celebrato ingegno; e certo 
nessuna conseguenza sarebbe stata più stolta e ingiusta ». 

Chi si meraviglierebbe che potesse essere altrimenti, quando abbia 
resente ciò che in genere rivelano sulle Considérations quelle postille, 
nelle quali la parola « galimatias » è scritta senza riguardo, per non 
dire di altre non meno severe? Che però il Manzoni colpisse a ra- 
gione, sia nei particolari sia nel giudizio complessivo, è confermato, 
se mai di conferma vi fosse bisogno, da chi in Francia, e non da 
molto, ha scritto sul libro non diversamente ed ha trovato nella eri- 
tica un consenso, diremmo, molto largo. La quale critica, date le pre- 
messe che, mente arrendevole, la de Staél fu generalmente in balìa 
delle proprie simpatie e ambizioni, né comprese la Francia rivolu- 
zionaria, donde illusioni ed errori, — ha concluso press’a poco così: 
molti i suoi giudizi acuti, ben visti parecchi iparticolari, ma troppo 
l’attribuito all’azione buona o cattiva dei singoli, senza aver detto da 
quali cause la rivoluzione sia stata prodotta, chi l’abbia preparata, 
quanto riuscisse a trasformare, o manifestare; ristrettasi, anzi, esclu- 
sivamente alle considerazioni politiche, non guardò che a « costitu- 
zioni »: tutto sarebbe andato bene prima con l’inglese, poi con l’ame- 
ricana, infine ancora con l’inglese. Non era andato? Colpa di certi 
uomini ignoranti e impazienti nel ’90, intriganti e ambiziosi nel ’95 
e ‘99, egoisti e tenaci odiatori nel 1814 e ’15 (12). 


Passiamo al padre, finanziere, ministro voluto da Luigi XVI una 
prima volta e poi subìto, più o meno idoleggiato dal popolo, visto 
dalla figlia quale fattore principale degli avvenimenti considerati. Ed 


ella ebbe poi a vedere se stessa in contrapposizione, sullo stesso piano, 
al Bonaparte, come le piacque quasi sempre chiamarlo, credendo così 
di poter disconoscere il Napoleone. 


GIUSEPPE LESCA. 


(12) Un libro recentissimo, uscito quando questo seritto era in tipografia (se ne 
ha cenno qui, nel fascicolo del 1° febbraio), inizia il sommario del capitolo sulle Consi- 
dérations, designando queste come « grande opera ». L'esame però e le conclusioni del- 
l’autore stesso persuadono di questa designazione? Si può dubitarne assai. Comunque sia, 
non direi che valgano a modificare ciò che si ricava dalle postille manzoniane e dall’ac- 
cennata critica francese. Del resto, certe parole finali dell’autore sulla donna («In realtà 
una povera donna, tormentata, peccatrice, spesso ridicola »), con qua e là qualche cenno 
sulle relazioni di lei con Napoleone, in contrasto con le opinioni, non dispiacerebbero, 
penso, alla generale severità manzoniana, che ormai conosciamo. Ma sull'argomento, qual 
cosa ancora a poi, o altrove. 





FERDINANDO I 
DI FRONTE ALLA COSTITUZIONE 
E AI DUUMVIRI DEL QUINQUENNIO 


(SECONDO NUOVI DOCUMENTI) 


II 


Afferma il Colletta che, in mezzo al « declinare della finanza », 
poiché « inaridivano tutte le vene del pubblico bene, moltiplicavan le 
popolari scontentezze, crescevano i timori del Re, i maneggi della Po- 
lizia, i preparativi di guerra e moti d’interne concitazioni », Ferdi- 
nando prese la deliberazione « d’allontanarsi dal regno, e ne scrisse 
secretamente per aiuto e consiglio ai re congregati a Troppau, dei 
quali giunsero le risposte al finire di novembre ». 


Donde il Colletta abbia ricavato questa notizia, mentre di tale 
richiesta nessuna, sia pur lontana, allusione si trova nelle Memorie 
del Metternich che era più d’ogni altro addentro nelle segrete cose, 
non risulta per nulla. Ciò che la rende sospetta è la poca probabilità 
che giungesse fino allo storico napoletano la conoscenza d’un atto così 
riservato, che i pochi testimonî — se anche è ammissibile che ce ne 
siano stati — avrebbero avuto interesse di mantenere gelosamente 
celato. Avvalora poi il sospetto la data vaga del « finir di novembre », 
in cui per il Colletta sarebbero giunte a Napoli le risposte da Troppau. 

Sta invece di fatto — e se ne può parlare in base a documenti 
ineccepibili — che il primo avviso di quel che s'era deliberato sul 
conto suo a Troppau Ferdinando lo ricevette da Roma dal conte di 
Blacas d’Aulses, ambasciatore francese presso la Santa Sede, la cui 
lettera, del 30 novembre 1820, non poté naturalmente arrivargli prima 
del 2 decembre, ed appare infatti a lui consegnata da poco nella ri- 
sposta che egli mandò al Blacas il 3 decembre (21). Tale inesattezza 
dimostra per lo meno che l’informatore del Colletta parlava ad orecchio 


(21) Queste lettere, come anche un’altra del Blacas di cui si parlerà più giù 
teovansi in « R. Archivio di Stato di Napoli », Casa Reale, serie II, vol, 411, 
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e poté dargli come realtà ciò che sarà forse stato una sua mera sup- 


posizione. 

Ecco intanto l’importantissima lettera inedita del conte di Blacas, 
di cui si è fatto cenno: 

« Sire. Je ne perds pas un instant pour transmettre à Votre 
Majesté la lettre ci jointe; je pense qu'il seroit possible qu'elle eut de 
méème des réponses à faire passer très promptement et je m°’en char- 
serai avec empressement. — Je n'ai rien à ajouter au contenu de la 
lettre que j'ai l’honneur de lui adresser, j’attends des nouvelles et les 
ordres de Votre Majesté; elle sait combien je lui suis dévoué et je 
la prie de recevoir l'hommage du respect profond... — Rome ce 
30 9° 1820 ». 

A questa lettera, nella quale — come si vede — ne era acclusa 
un’altra, che, a quanto dice più giù lo stesso Blacas, era stata inviata 
dal Ruffo al suo Sovrano, e il cui tenore all’ingrosso già il medesimo 
Blacas conosceva, questi faceva seguire un poseritto col limone, ove 
era detto: « Nous attendons d’un instant à l’autre le courier, qui doit 
demander au S.° Père le passage par ses états des troupes autrichiennes. 
Ce Courier ira jusqu’à Naples pour faire à V. M. la proposition dont 
M' le Prince Ru. lui parle sans doute. Mais pour donner plus de temps 
à V. M. de prendre les mesures qu'elle jougera convenable, si ce 
Courier arrive aujourd’hui à Rome je le ferai retarder jusqu'à demain 
pour que celui que j'expédie dans ce moment ci le devance et laisse 
à V. M. tout le loisir nécessaire. Je pense qu'elle sera bien aise de 
cette mesure et je la prie de nouveau de disposer de moi. B ». 

Di quale « proposition » parlava il conte di Blacas? La notizia 
della « catastrofe di Napoli » — come il Metternich chiama la rivolu- 
zione del luglio 1820 — giunse a Vienna sulla fine della seconda setti- 
mana dello stesso mese, e il cancelliere austriaco, angosciato in quel 
momento dalle condizioni di salute d’una sua figliuola quasi morente, 
sotto l'impulso delle prime comunicazioni, non poteva non provarne 
dispetto. « Deux escadrons de cavalerie renversent un tròne et expo- 
sent le monde entier à des malheurs incalculables. Cela ne se passera 
pas à Naples comme à Madrid. Le sang coulera par torrents »: così 
egli esprimeva la sua orribile impressione. Poi soggiungeva con palese 
disprezzo e con strana incomprensione: « Un peuple à moitié barbare, 
d'une ignorance absolue, d’une superstition sans bornes, ardent et pas- 
sionné comme le sont les Africains, un peuple qui ne sait ni lire ni 
ecrire, et dont le dernier mot est le poignard, présente une belle ma- 
tere pour l’application des principes constitutionnels! ». 

Il 20 ottobre i Sovrani della Santa Alleanza erano a Troppau, 
e il 6 novembre l’Austria formulava i principî, che dovevan servire 
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da base alla politica d’intervento negli affari di Napoli. Si dichiarava 
esplicitamente: 1° che lo scopo dell’azione degli alleati, così morale 
come materiale, non consisteva solo nel rendere al potere legittimo 
la libertà di pensiero e d’azione, ma nel dargli anche la possibilità di 
consolidarsi in guisa da offrire al Regno ed all'Europa garanzie di 
quiete e di stabilità; 2° che riconoscevano doversi consultare a tal fine 
dal potere, per la sua ricostruzione, i bisogni veri e gl’interessi del 
paese; 3° che tutto quanto il Re nella sua saggezza dovesse ritenere 
sufficiente agl’interessi dello Stato, e quindi ai voti della parte sana 
della nazione, sarebbe considerato come la base legale dell’ordine delle 
cose da stabilirsi nel regno di Napoli. 

Su questi principî, ai quali aderirono soltanto le potenze setten- 
trionali — mentre l’Inghilterra e la Francia si rifiutarono di sottoscri- 
verli —, i Sovrani riuniti a Troppau, per raggiungere il fine propostosi 
« adoperando mezzi conciliativi », deliberarono d’invitare il Re delle 
Due Sicilie ad andare a Lubiana per intendersi con loro. Volevano 
essi liberare la volontà di quel Monarca e metterlo nella situazione 
di mediatore tra i suoi popoli « égarés » e gli Stati, il cui riposo era 
da essi minacciato. « E poiché quei Sovrani non intendevano ricono 
scere i governi nati da un’aperta insurrezione, non potevano entrare 
in negoziati che con questo Principe in persona ». 

Appena Ferdinando ricevette dal suo ambasciatore a Vienna, per 
il tramite del Blacas, l’annunzio di quel che bolliva nella pentola di 
Troppau, scrisse a quest'ultimo — che era, come si può capire, un 
suo agente confidenziale — le seguenti parole assai significative: 
« Napoli, 3 dicembre 1820. Ho ricevuto la vostra lettera de’ 30 dello 
scorso unitamente all’altra acclusavi, ed ho sommamente gradito 
quanto mi avete espresso, e rescritto. Aspetto intanto l’arrivo del Cor- 
riere che mi annunciate, ed allora sarò alla portata di farvi giungere 
qualche altra mia. Per ora non mi resta che infinitamente ringraziarvi 
dell’interesse che mi mostrate, e che con sicurezza mi prometteva dalla 
vostra persona... )). 

Il Re dunque era lieto di apprendere che sarebbe venuto da 
Troppau un corriere con la domanda al Pontefice del passaggio di 
truppe austriache per gli Stati della Chiesa, e gradiva anche di esser 
me-so in condizione da avere tutto il tempo necessario per riflettere 
sulle decisioni da prendere. Ma v'è di più. Se qualche punto oscuro 
restava ancora per lui nelle comunicazioni ricevute, una seconda let- 
tera del Blacas, sotto la data di Roma, 3 decembre 1820, riusciva 2 
rischiararlo. « Sire — gli scriveva Blacas —, le résultat des conférences 


de Troppau a été de décider les trois souverains qui s°y trouvent per- 
sonnellement réunis, à écrire chacun la mème lettre à Votre Majesté 
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pour lui demander de venir elle-mème à Leybach s’unir à ses amis et 
à ses alliés pour traiter de concert avec eux des intéréts de ses Etats 
et de retablir les liens d’amitié qui existaient avec le Royaume des 
deux Siciles avant qu’une secte perfide se fut emparée de l’autorité 
souveraine. Il auroit été à désirer que l’on eut eu le temps d’attendre 
que la France se fut unie à cette démarche; mais pressés par les cir- 
constances et certains de son adhésion, LL. MM. II. et Royales d’Au- 
triche, de Russie et de Prusse, n’ont pas voulu différer de faire con- 
naître à Votre Majesté leur intention d’employer tous les moyens de 
conciliation et ensuite de force qui sont en leur pouvoir pour lui faire 
rendre tous ses droits. — N’ayant pas l’honneur d’étre accredité auprès 
de Votre Majesté, je ne pourrais, Sire, recevoir à cet égard aucun ordre 
du Roi mon Auguste Maître; mais je connois trop bien ses sentiments 
pour ne pas ètre sur qu'il s'empressera de concourir aux mesures adop- 
tées par ses alliés et je puis assurer Votre Majesté que l’accord le plus 
parfait règne entre S. M. T. Chrétienne et LL. MM. II et Royales. 
J'aime à me flatter que Votre Majesté pourra se rendre sans délai à 
l'invitation qui lui est faite et je serai heureux de me trouver à portée 
de lui offrir de vive voix l'hommage de mon dévouement et du 
respect... )). 

Dalle lettere di Blacas — il cui tono era di compiacimento di 
dir cose che fossero ascoltate con piena sodisfazione — Ferdinando 
era perciò messo in grado, non solo di conoscere con esattezza e pre- 
cisione ciò che qualche giorno dopo avrebbe dovuto apprendere di- 
rettamente, ma in modo diplomaticamente involuto, dai messaggi reca- 
tigli dal famoso corriere, sibbene di fugare dall’animo suo ogni dubbio 
od apprensione sugli intendimenti del Re di Francia, il quale in fatti 
— non ostante il rifiuto da lui opposto ai principî degli alleati — 
lo sollecitò ad accettare l'invito, armonizzante, secondo il Metternich, 
coi trattati già sottoscritti e porgente inoltre « une garentie des sen- 
timents les plus justes et les plus pacifiques ». 

Ma che significasse nella mente degli alleati « employer tous les 
moyens de conciliation et ensuite de force », era meglio spiegato nelle 
istruzioni inviate ai loro plenipotenziarî. Significava cioè che, prima 
di ricorrere ai mezzi coercitivi, di cui fervevano i preparativi, le po- 
tenze ostentavano il desiderio di conseguire il loro fine (la restitu- 
zione al Re di « tous ses droits JI) mediante una così detta concilia- 
zione, non « fra la rivolta e il buon dritto, ma tra gl’interessi veri [?] 
del Regno e quelli dell’Italia e dell'Europa ». 

Non è possibile pertanto ammettere che Ferdinando fosse al buio 
o non chiaramente edotto di ciò che volevano da lui i tre Sovrani 


alleati, e che egli, accingendosi a partire per Lubiana, avesse la spe- 
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ranza di far gradire a questi le massime costituzionali adottate a Na. 
poli, sia pure con tutte le modificazioni possibili ed escogitabili. 

Appena venne conosciuto il messaggio « Ai fedeli deputati al 
Parlamento » — col quale il Re, dando comunicazione 18 decembre 
delle tre lettere ricevute da Troppau, dichiarava di voler recarsi pron. 
tamente all'invito, fiducioso di evitare alla Nazione il flagello di una 
guerra, per riuscire a far godere i suoi popoli del beneficio « d'una 
Costituzione saggia e liberale » —, il Parlamento, convocato in seduta 
straordinaria, deliberò di non poter « aderire alla partenza di S. M 
se non fosse diretta a sostenere la Costituzione di Spagna comune. 
mente giurata )). 

Ma questa deliberazione, da cui traspariva manifesto il sospetto 
che il Re volesse violare il patto fondamentale, diede motivo a due 
nuovi messaggi reali deploranti la sfavorevole interpretazione data 
ai sovrani intendimenti, per i quali l'intervento al Congresso doveva 
« essere utile agl'interessi della Patria, onde far gradire anche alle 
Potenze estere progetti di tali modificazioni, che, senza nulla detrarre 
ai diritti della Nazione, respingessero ogni cagione di guerra ». 

Era tutto ciò segno di un ingenua illusione o indizio di preme- 
ditato inganno al Paese? 

Certo è che — come serive il De Nicola — « S. M. non vedeva 
l'ora di lasciare Napoli », e il giorno 13 si mise « a mare con pes 
simo tempo e vento contrario; ma la burrasca, avendo prodotto danni 
al vascello che lo trasportava, lo costrinse a riparare nel porto di 
Baia ». 

Si racconta che, nel metter piede sulla nave, egli « si ginocchiò 
e baciò in terra », ma che, e-sendogli annunziata la deputazione par- 


lamentare andata ad ossequiarlo, dicesse infastidito: « Anco qui vo 


gliono venire a rompermi ... ». Ammesso pure che queste voci non 
siano veridiche, esse rispecchiano la convinzione generale sullo stato 
d'animo in cui era ferdinando nell'atto di partire per Lubiana, quando, 
cioe, si allannava ancora a protestare che intraprendeva un così pe- 
noso viaggio, non ostante il rigore della stagione e la sua tarda età, 
per il « bene dei suoi popoli ». 

Egii mosse quasi improvvisamente da Baia la mattina del 16 de- 
cembre, ed arrivò tre settimane dopo nella sede del Congresso in così 
buona salute da poter sperimentare nelia caccia l'abilità dei suoi cani 
superiore a quella dei bracchi di Alessandro, 

Ma il suo ministro, duca del Gallo, che lo accompagnava, « im- 
pedito di portarsi al congresso », fu trattenuto a Mantova, poi a 
Gorizia. 
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La prima comunicazione di ciò che a Lubiana era stato deciso 
fu mandata in una lettera del Re, sotto la data del 26 gennaio 1821, 
al figlio Vicario, giunta a Napoli la sera del 7 febbraio. 

« Fin dai miei primi abboccamenti coi Sovrani — scriveva Fer- 
dinando — ed in seguito delle comunicazioni che ivi furon fatte delle 
deliberazioni che hanno avuto luogo dalla parte dei Gabinetti riuniti 
a Troppau, non mi è restato più dubio alcuno sulla maniera colla 
quale le Potenze giudicano gli avvenimenti accaduti a Napoli dal 
2 luglio fino a questo giorno. Le ho trovate irrevocabilmente deter- 
minate a non ammettere lo stato di cose ch'è risultato da tali avve- 
nimenti, ... ed a combatterlo colla forza delle armi qualora la forza 
della persuasione non ne producesse la cessazione immediata... È al 
disopra del mio potere. e credo di ogni possibilità umana. di ottenere 
un altro risultato... Devo però avvertirvi che i Monarchi esiggono 
alcrune garenzie giudicate momentaneamente necessarie per assicurare 
la tranquillità degli Stati vicini. 

«In quanto al sistema che deve succedere all'attuale stato di 
cose, i Sovrani... considerano come un oggetto della più alta impor- 
tanza... le misure che adotterò per dare al mio Governo la stabilità 
della quale ha bisogno. senza voler restringere la mia libertà nella 
scelta di queste misure ». 

In tal guisa «le alte Potenze — bene osserva il De Nicola — 
avrebbero decisa la distruzione della nostra Costituzione, alla quale 
ne verrebbe surrogata un’altra a scelta del nostro Monarca, e per 
farcela aggradire maggiormente. la capitale. i suoi forti, e le fortezze 
del Regno. si occuperebbero da guarnigioni Tedesche ». 

Tali deliberazioni vennero comunicate al Parlamento riconvocato 
dal Vicario, ed illustrate dal duca del Gallo appositamente venuto: 
il quale « narrò — dice il Colletta — i trattenimenti e le violenze 
patite nel viaggio: le sue opere come che inutili per giungere in 
Lavbach, come infine vi fu chiamato dal Re, il comando ricevutone 
di assistere all’adunanza dei ministri, il divieto di nulla opporre ma 


udire, partire a volo, e qui persuadere la rassegnazione e la pace. 
(}uel rapporto fu rapido, sincero, laudato. Quindi lesse la lettera del 
Re al figlio, le lettere dei tre Sovrani, le note degli ambasciatori d’In- 


ghilterra e di Francia, palesò le conferenze tenute nella reggia la 
sera del 9, riferì le ostili disposizioni delle Corti d’Italia, non die’ con- 
sigli, non die’ preghiere: disse che il Ministero eseguirebbe le deci- 
sioni del Parlamento: disegnò i benefizî e le speranze, in guerra, in 
pace, che nascono dalla concordia dei poteri, e partì. Il popolo, al suo 
partire, alzò grido di guerra... e il Parlamento dichiarò il proprie 
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Re prigione di altri Re, la sua libertà in paese straniero violentata, 
e forzato lo scritto, decretò la guerra ». 

Il Colletta però fa notare che « queste dichiarazioni non vere, 
non credute, si fingevano per evitare la taccia e ’l pericolo di ribelli ), 
In ogni modo il Vicario aderì a quella deliberazione, e « la guerra 
fu grido e per legge fu promulgata ». 

Che le dichiarazioni non fossero fatte con la coscienza di affer. 
mare la verità, è facile capire; ma che non fossero corrispondenti 
al vero, bisognerebbe dimostrarlo. 

Già noi sappiamo che Ferdinando, prima di partire, era stato 
chiaramente informato di ciò che esigevano da lui i tre Sovrani della 
Santa Alleanza: dobbiamo quindi escludere affatto che egli andasse 
a Lubiana senza avere riflettuto abbastanza sulla sua situzione e senza 
l'indispensabile preparazione per sostenere gl’interessi del suo regno. 
Ma quale sia stata la sua condotta fin da quando apparve nell’almo 
Consesso e quali i motivi del suo ulteriore contegno, costituiscono 
due punti dubbî di capitale importanza, di cui, in base a dati di fatto, 
cercherò di dare sufficiente spiegazione. 


* * * 


In una lettera confidenziale, che il principe di Metternich in 
viava il 31 decembre 1820 al conte di Rechberg, gli diceva fra altro 
queste precise parole: « Unis de principes à Troppau, les trois Ca. 
binets ont passé à l’action. L’idée d’inviter le Roi à venir nous rejoin- 
dre à Laybach a été agréé. Cette invitation a été faite sur des bases 
très-simples et les seules correctes. Vous connaissez les lettres auto- 
graphes des Souverains; elles sont tout amicales, car personne n'est 
l’ennemi du Roi. La valeur que le Roi et son Gouvernement, y com- 
pris le Prince royal, attachent au serment du 8 juillet, a été prouvé 
le 7 décembre. Or, voici le Roi. Dès ce moment tout se simplifie, et 
les positions s'éclaircissent. Le Roi a le devoir de parler et d’éclairer 
son peuple. Il a celui de pacifier son rovaume, de l’organiser de ma- 
nière à lui procurer le repos présent et futur. Il n'a pas moins celui 
de ne pas faire chez lui ce qui troublerait le repos de ses voisins, et 
c'est à eux-mémes à y veiller. Aussi avons-nous invité les Princes 
d’Italie à se faire représenter à Laybach... Or voilà où en sont les 
choses. Les premiers moments de Laybach règleront le développement 
de la marche; soyez tranquille, mon cher comte, nous ne dévierons 
pas du principe ». 

Sei giorni dopo, lo stesso principe seriveva nelle Memorie: 
« C'est aujourd’hui la fète des Rois. Les trois Souverains sont réunis 
en ce moment; voilà qui tombe à merveille. Nous sommes très-galants, 
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et nous ferons en sorte que le vieux Ferdinand (Roi de Naples) tire 
la fève. C'est la seconde fois que je suis chargé de le remettre sur 
ses jambes, vu qu'il a la mauvaise habitude de toujours retomber ». 

E tutto ciò egli diceva due giorni prima che Ferdinando arri- 
vasse al luogo del Convegno, lasciando intuire dalla sua arguzia la 
volontà in lui incrollabile di presentargli la deliberazione già bell’e 
presa e di non ammettere discussioni superflue. Ma quale delibera- 
zione? « Nous avons exclu pour Naples la recette universelle ») — cioè 
il sistema rappresentativo — « vu surtout que nous ne pourions faire 
la-bas ce que nous devrions constamment refuser ches nous. Il eùt 
été peu prudent, d’un autre còté, de refaire ce qui venait d’étre défait. 
Nous avons cherché et appelé à notre secours le principe de la mo- 
narchie tempérée, afin d’exclure et l’arbitraire et le système repré- 
sentatif ». 

E di fronte a questo principio di monarchia temperata quale 
fu il pensiero di Ferdinando? Traluce splendidamente dalle parole 
che seguono: « Le Roi a eu assez de peine à se soumettre à nos vues; 
mais il a fini par le faire, et mème par sentir qu’avec un système 
d’organisation digne de ce nom, il trouverait plus de chances de paix 
et de repos qu’avec le retour au franc arbitraire, duquel on n’avait 
déjà que trop éprouvé le danger, et à Naples et en Sicile ». 

Dunque ben altro che il desiderio di far godere ai suoi popoli 
il beneficio d'una Costituzione saggia e liberale era stato quello che 
lo aveva spinto ad accettare l’invito delle tre Maestà; ben altro che 
far gradire alle Potenze europee modificazioni costituzionali, le quali 
nulla detraessero ai diritti della Nazione, era stato il fine per cui egli 
aveva fatto quel penoso viaggio. Ferdinando era partito con la spe- 
ranza fattagli balenare dal conte di Blacas, di riottenere «tous ses 
droits »; ma, visto che i suoi protettori si mostravano assai più miti 
di lui, non aveva oramai che un partito da prendere: chinare con 
rassegnazione il capo ed accettare l’altrui deliberazione in un’aggiunta 
al protocollo come se fosse una sua proposta spontanea (22). « Par 
le prochain courrier — scriveva il Metternich a Stadion il 1° marzo 
1821 — je vous enverrai le développement bien plus étendu des bases 
consignées dans cette pièce. Vous vous convaincrez qu’il renferme 
une constitution bien monarchique, mais non moins digne de ce nom, 
dès que l’on ne veut pas appliquer ce terme au seul système repré- 
sentatif »). 

Con questo rimorso sulla coscienza, con l’umiliazione di una sì 
triste sconfitta morale inflittagli dai suoi stessi protettori, Ferdinando 


(22) MetTERNICH, Mémoires, Paris, Plon, 1881, III, pag. 487. 
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ebbe la spudoratezza d’inviare al Vicario la lettera del 26 gennaio 
da Lubiana, in cui, senza attentarsi di venir meno all’ossequio per gli 
Alleati, con un tessuto di ipocrisie metteva in luce la loro inesora. 
bilità. in contrasto con le sue pure e paterne intenzioni, e la necessità 
ineluttabile di sottomettersi alla dura prova imposta dalla forza, per 
scongiurare il « flagello della guerra ». E poiché la guerra fu decre. 
tata, la guerra fu. Ma quale guerra! 


Senz’essa fora la vergogna meno. 


« Il Re contrario, e fattosi guida alle squadre nemiche; il reg. 
gente, figlio, suddito, confidente del padre, capo dell’esercito napole 
tano: di questo esercito i generali svogliati, gli uffiziali disobbedienti, 
la soldatesca ribalda; povera la finanza, gl’imprestiti esterni mancati, 
gl'’interni lenti, difficili; grande il terrore delle armi nemiche, gran. 
dissimo delle vendette del Re; sospetti scambievoli nell’esercito e 
nella nazione... La decisione del Parlamento per la guerra, e la gioia 
pubblica erano stati effetti non del senno, non del valore, non delle 
speranze, non perfino della disperazione, bensì di quella vaghezza di 
somma lode che più alletta i caldi popoli delle Sicilie » (23). 

In codesto corpo cancrenoso era follia lusingarsi che solo gli umili 
combattenti dessero prova di vitalità e valore; sicché la rotta di Rieti, 
l'abbandono di Antrodoco, la fuga generale senza colpo ferire e lo 


sfacelo dell’esercito furono conseguenze inevitabili, non delle colpe 
di uno, ma di quello stato complessivo delle cose, che portò seco 
l'avvilimento della nazione, la dissoluzione del Parlamento, l’inva 
sione straniera e il ritorno all'antico regime. 


Ferdinando faceva offerta alla SS. Annunziata in Firenze — 
« a riscatto dello spergiuro » — di una ricca lampada votiva d’oro 
e d’argento « ob pristinum imperii decus, ope eius praestantissima 
recuperatum ), ed otteneva — sembra — di essere sciolto dal giura 
mento da quello stesso Papa, che si diceva non avesse accettato l’of. 
ferta austriaca d’appoggi militari contro i sudditi desiderosi di libertà, 
allegando d’aver convocato un conclave perché preparasse la costitu- 
zione da largire nel suo Stato. 

Intanto arrivava a Napoli quale primo atto di ripresa sovranità 
la nomina fatta dal Re, fino a nuovo ordine, d’un Governo provvì 
sorio sotto la presidenza del marchese Circello, i cui poteri si ridu 
cevano a nient'altro che a « restituire lo stato del 1° luglio 1820 ». 
e non dipendevano dal Principe vicario. Questo Governo richiamò 
in vigore l’assoluto divieto d’ogni setta o associazione segreta, mirando 


(23) CoLLETTA, op. cit., ]. IX, xxx. 
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a colpire la Carboneria, e proibì la libertà di stampa salvo speciale 
permesso. 

Codeste misure così restrittive facevano risuonare vagamente 
nel pubblico il nome di Luigi De Medici, che molti invocavano come 
l’unico possibile salvatore della pubblica finanza e restauratore di 
un ragionevole Governo: e sulla fine di marzo era data come immi- 
nente la ricomparsa di lui al Governo, dal quale si escludeva che po- 
tesse far parte anche il Tommasi. 

Quanto fallaci siano state siffatte dicerie e quella riferita dal 
De Nicola — che, cioè, il Medici attribuisse la colpa della rivoluzione 
al Tommasi, sostenendo che « non abbia saputo prevenirla e troncarla 
nel suo nascere )) —, è dimostrato dai rapporti che passarono in quel 
periodo fra i due principali uomini politici del quinquennio. Chi in- 
vece ritornò trionfante in Napoli — terrore dei Carbonari! — fu il 
principe di Canosa, a cui il popolo plaudente non chiese altro che 
il ribasso del pane. Il ribasso avvenne, ma non per merito del Canosa, 
ministro di polizia, le cui efferatezze « nel disimpegno della sua ca- 
rica » giunsero a tal segno, che, odiato e maledetto da molti, a distanza 
di un anno, dové lasciare il posto occupato; ma « ritornossene a Pisa 
con tutti gli onori e soldi che godeva ». 


* * %* 


Il cavalier Medici, non diversamente dal Tommasi, aveva avuto 
il grave torto di non saper valutare la vastità e l’importanza del mo- 
vimento carbonaro e di rappresentarlo al Re come delirio di pochi 
sognatori, « che i missionari pervenivano col santo mezzo delle con- 
fessioni a dissipare ». Nel luglio 1820 si era però accorto dell'errore, 
e quando ogni altro rimedio era diventato inefficace, d'accordo sempre 
col Tommasi. consigliò il Re a concedere la Costituzione e presentò 
le proprie dimissioni. 

Secondo il De Nicola, « Medici e Tommasi e lo stesso Ascoli si 
sono degradati in faccia alla posterità per aver dato essi mano alla 
rivoluzione, e non averne saputo seguire la trama né arrestarla » come 
anche per aver dato del pazzo ;a Francesco Patrizi, direttore di po- 
lizia, che aveva preannunziato al Re quello che accadde. Sicché contro 
i duumviri, e contro il Medici in particolare, il Re conservò un mal 
celato rancore. 

Il De Nicola esagera notevolmente, perché Medici e Tommasi, 
« disposti a far largo a tutti gli uomini capaci, che erano emersi nel- 
l'ultimo decennio » (24), seguirono, contro la tendenza assolutista del 


(24) Benkoertto Croce, Uomini e cose della vecchia Italia, Serie 1. Bari, Laterza, 
1927, pag. 245. 
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Canosa, una via media fra questa e lo spirito rivoluzionario. Non 
ostante ciò — « a Dio spiacenti ed ai nemici sui » — furono odiati 
dalla Carboneria, e, anche quando la lono potenza cessò, dopo l’assas 
sinio del direttore di polizia Giampietri (10 febbraio 1821), i loro 
palazzi dovettero essere sorvegliati di notte dagli agenti della pub. 
blica forza, per precauzione. In seguito il Medici partì per Roma, 
e in questa città si trovava già da qualche tempo allorché, verso la 
metà d’aprile, vi andò Ferdinando I di Borbone. 

Sperò naturalmente il cavalier De Medici che il Sovrano, muo. 
vendo alla riconquista del regno, in omaggio al principio monarchico 
temperato impostogli dagli Alleati, sentisse il bisogno di appoggiarsi 
agli antichi e sicuri amici militanti in quel campo, e, poiché uguale 
speranza doveva necessariamente nutrire il Tommasi, non sembrerà 
strano pensare che questi abbia cercato d’indurre il vecchio collega 
a fare in tal senso col suo finissimo tatto qualche ‘passo indagatore. 
A ciò allude molto probabilmente una lettera inedita del Medici 
al Tommasi in data del 3 aprile: « La questione che mi proponete 
è spinosa. Tuttochè io sia venuto ne’ tempi di rumore [cioè, di per- 
secuzioni ed assassinî]; per quanto vi scrissi non sono stato intera 
mente contento di esser di costà partito (25). Del resto bisogna metter 
per base che nè Voi, nè io siamo in moda; che lo sono anzi colore 
che han professato sistemi diversi: onde raccomandatevi a Dio, e fate 
quel che vi spirerà: qualunque partito puole avere il suo pro, ed il 
suo contra: intendo per certe apparenze di considerazione, e non per 
altro. Il Re per quanto si crede da coloro che si mescolano d’indagar 
segreti, non sarà in Roma che nelle feste di Pasqua. Io mi metterò 
ai suoi piedi quando verrà: ecco tutto. Son sicuro che la sua cijemenz: 
sarà sempre nostra sicura garanzia, e persuasa la M. S. delle nostre 
intenzioni non potrà accusarmi che di error d’intelletto, di cui neanche 
Iddio prende conto » (26). 

Invano il De Medici si lusingò di vedere il suo Re e di ottenere 
la sovrana garanzia da lui desiderata. « Mi domandate — serisse al T 
non molto dopo — se abbia avuto l’onore di mettermi ai piedi di S. M 
Con sommo dolore debbo dirvi di no essendomi vietato anche l'in 
gresso a Casa Farnese. Non ho veduto alcuna persona del seguiti 
di S. M. ». 

Ma, per quanto doloroso fosse per lui lo sprezzante rifiuto 
nella coscienza di non averlo meritato, egli serbava intatta la sw 


serena dignità, e, anziché prorompere in espressioni di risent 


(25) Forse perché gli assenti hanno sempre torto, 0 per lo meno possono esser 
tacciati di viltà. 
(26) Archivio Torre, Lettere di L. de Medici al Tommasi (Roma, 3 aprile 182 
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mento, dimostrava inalterato il suo affetto e la sua devota gratitudine 
per chi lo respingeva. « Noi dobbiamo rispettare — egli conti- 
nuava — le risoluzioni del re: potrà egli per quanto voglia sospen- 
derci l’uso della sua grazia: la nostra riconoscenza sarà sempre 
eterna... e non potendo aver l’onore di vederlo, e baciarli le mani, 
non per questo saremo men caldi ne’ nostri voti a Dio per la sua 
costante e non mai interrotta prosperità! » (27). 

Il De Medici sapeva bene da qual parte fosse venuta l’offen- 
siva, perché già era comparso quel volume diffamatorio (I pifferi 
di montagna), alla cui redazione non era stato estraneo il Principe 
di Canosa (28), e tranquillamente come sempre si compiaceva di met- 
tere i punti sugl’i. « Vi soggiungo che mentre vivo nella più profonda 
sottomissione agli ordini del nostro augusto benefattore, sono tran- 
quillissimo, e pacatissimo. I pifferi della montagna lungi di averci 
fatto del male, ci han fatto del bene presso tutta la gente oculata, 
e da bene. Questo libro infame è contradetto da tutte le nostre pub- 
bliche azioni. Sono accusato d’esser io l’autore della calunnia che 
Canosa fosse autore d’una setta. Ma Dio immortale, siam noi gli 
autori di questa accusa, o il Principe stesso di Canosa, che forse con 
ottime intenzioni ne propose al Re in consiglio l'istituzione? E vi 
ricorderete, come se ne dee ricordare il Marchese Circello, quanta 
fatiga fu da noi durata per calmare la giusta irritazione del Re? 
Canosa da sé andò a Capua: passò di poi a Nola, e mentre era colà 
Patrizzi scoprì che la setta esisteva: furono arrestate molte persone; 
sono ben lontano di richiamare queste idee per far torto a Canosa: 
gli auguro anzi tutto il bene: sono però straziato dal vedere come 
questi fatti sono stati dimenticati. Comunque la cosa sia dobbiamo 
rispettare la volontà del Re, ed i suoi giudizi: e non dobbiamo 
ricordar altro ch'egli è stato il nostro augusto benefattore ». 

Ma, poiché tutti questi ricordi e queste belle considerazioni non 
mutavano la realtà delle cose, « non debbo tacervi — aggiungeva — 
che siamo in pessime acque nell'animo del Re. La cabala contro 
di noi è fortissima. Non ci rimane altro scampo che profonda 
sottomissione e lasciamo al tempo la cura di fare la nostra giusti- 
ieazione. La nostra sottomissione — però protestava — dee essere 
accompagnata da dignità: adoratori della volontà del Re e per 
dovere e per gratitudine: ma disprezzatori dei nostri calunniatori. 
Molti mi han voluto spronare ad umiliare al Re de’ rischiari- 


menti: non ho voluto: S. M. ha il cuor giusto, e somma religione: 
Iddio lo illuminerà, e vedrà chiaro sul conto nostro. Voglio però 


(27) Archivio Torre, Lettere di L. de Medici al Tommasi (Roma, 20 aprile 1821), 
(28) Cfr, Benepetto Croce, Uomini e cose della vecchia Italia, cit., Serie L pag. £ 
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darvi un consiglio. Non vi azzardate, venendo il Re, d’andare a 
Palazzo senza prima implorare il permesso. Un rifiuto nel proprio 
paese è più duro che in paese estero. Può stare, che l’animo del Re 
si sia calmato: vi accorderà l’onore di baciargli la mano, e sarete 
contento: ma se non vuole accordarlo non bisogna esporsi a farselo 
dire dalle guardie del Corpo. Valutate questo consiglio nella bilancia 
della riflessione: consigliate persone saggie, e fate poi quel che meglio 
credete ». 

E, dopo questo sfogo indiretto, in cui il senso del proprio decoro 
prevale su tutto, segnalava il nobile atteggiamento di Cardito, che 
così a Firenze come a Roma aveva « presa la spada » per lui e per 
l’amico: il che gli era attestato dal Card. Consalvi. E concludeva: « In- 
somma nella condotta, che veggo, mi sembra che sia più tosto una 
reazione contro del ministero del quinquennio, che contro gli autori 
della rivoluzione. Se questo principio regge abbiamo bisogno di molta 
avvedutezza, e prudenza per non tirarci sopra guai maggiori: l’unica 
nostra fiducia esser dee nella giustizia del Re, e nella valutazione delle 
nostre pubbliche azioni » (29). 

Ce n'è abastanza per capire — benché non tutto sia chiaro — 
che il sormontare del partito reazionario, inutilmente deprecato dal 
Tommasi, era stato malignamente preparato dal Canosa con pubbli. 
cazioni diffamanti e con atti destinati a suscitare nell'animo del Re 
il sospetto di essere stato tradito dalla politica liberaleggiante dei 
principali ministri del quinquennio. 

Ma Luigi De Medici ignorava un altro gravissimo addebito, che 
a lui si faceva, e di cui si era già reso eco il Principe di Metternich 
a Lubiana: che, cioè, la rivoluzione napoletana fosse stata in parte 
causata dal cieco fiscalismo del suo sistema finanziario, perché — dice 
iì Gran Cancelliere austriaco 


«ne voyant dans l’administration 
de l'État qu@une caisse de cerédit, il a chargé les provinces bien au 
delà de ce qu’elles auraient dù l'étre, et à force de tendre son are, 
il Ya brisé ». E, quasi ciò fosse poco, a rendere più odiosa la figura 
dell'ex Ministro presso il Sovrano, si era aggiunto il fatto che questi, 
prima di partire da Napoli, aveva potuto constatare l’enorme vuoto 
prodotto nelle casse dello Stato dalla rivoluzione medesima; la quale, 
non che esaurire tutti i residui delle precedenti operazioni finan 
ziarie, costava nei soli primi sei mesi più di quaranta milioni di 
ducati (30). 


La campagna di accuse e di denigrazioni contro i due già potenti 
ministri del quinquennio giunse a tal segno da far loro temere che 


(29) Medici a Tommasi, Roma, 26 aprile 1821, in Archivio Torre. 
(30) Merreanicn, Mémoires, INI, pag. 4850. 
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non otterrebbero la pensione cui avevano diritto, « Se il maleficio 
giugnerà anche a questo — scriveva il [De Medici — la nostra condi- 
zione non sarà brillante. Mi lusingo però che ne usciremo: e la 
lusinga nelle nostre circostanze non è poco ». Ma, qualunque sorte a 
loro fosse toccata, tutto — secondo lui — avrebbero dovuto sopportare 
con olimpica serenità. « Chi è stato in alto dee scendere in giù per 
la legge dei gravi, e con quel moto acceleratissimo che i mattematici 
han così bene introdotto. Noi dobbiamo quanto siamo al Re: i suoi 
beneficii non hanno avuto misura: argomento della sua clementis- 
sima predilezione per noi. Che volete che i nostri nemici ne vedano 
a Palazzo? Eglino calcolando noi sulle loro proporzioni di malvagità 
temono il contraccolpo. Infelici, non sanno che noi non desideriamo 
altro che pace, e tranquillità! Il Re è giusto ed alla lunga dee ricor- 
darsi de’ nostri detti e ide’ nostri fatti, e ne compatirà. Con queste 
vedute non posso che lodare la vostra risoluzione di torvi di costà... 
lo sarei d’avviso che ve ne andaste in Toscana... Io parto da qui 
il 22 del corrente, e men vado nella Svizzera... Se mi si pagherà la 
pensione, o avrò altro mezzo, anderò subito più oltre: ma per la 
fine di Settembre, o al più tardi in Ottobre sarò in Toscana. Lì ne 
vedremo: i nostri discorsi non si verseranno che su de’ modi di 
acquistare maggiori gradi di filosofica tranquillità. Parleremo delle 
cose passate, come Scipione ne parlava a Linterno: sempre ricono- 
scenti al Re per il bene che ne ha fatto, e ringraziando i cortigiani, 
che ne han tolti d'imperio; e me più di Voi per la circostanza del 
mantenimento dei Tedeschi. Pensate alla salute: se Iddio ne con- 
serva, il nostro amor proprio sarà compiutamente soddisfatto » (31). 

La pensione a quanto pare fu pagata, e ciò permise al 
De Medici di compiere quel viaggio che si era proposto di fare e che 
valse ad acuire in lui, con una maggiore conoscenza degli uomini, 
quel pessimismo, che gli eventi avevano già determinato. 

« Coi nostri impieghi — scriveva da Parigi 111 settembre — 
abbiamo seccato per molti anni i nostri simili: lasciamo agli altri la 
cura di far lo stesso; preghiamoli solo a non seccar noi. Conser- 
viamo per l’ottimo nostro Re, e benefattore riconoscenza in sommo 
grado, e per quanto si possa proporzionare ai suoi benefici; ma 
godiamo dell’ozio commodissimo che con tanta clemenza ne ha con- 
ceduto... Se ne incontriamo vi raconterò cento cose le quali vi con- 
fermeranno nell’idea che gli uomini sono da per tutto gli stessi, val 
quanto dire che in ogni senso, in ogni partito non sanno che si 
fanno » (32). 


(31) Medici a Tommasi, Roma, 20 giugno 1921, in Archivio Torre. 
(32) Ibidem. 
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Questo sfavorevole giudizio sugli uomini doveva diventare in 
lui ancora più tetro dopo la notizia pervenutagli dell’omicidio di Mon- 
signor Agostino Tommasi, Vescovo di Aversa, fratello carissimo del. 
l’antico e stimato collega. 

«Sul mio arrivare a Firenze — gli diceva il 20 novembre — ho 
saputa la disgrazia dell’ottimo vostro fratello. E lui, e voi mi si pre- 
sentarono alla immaginazione in modo, che né io, né il buon Mussi 
ci potemmo calmare, che piangendo a vicenda. Car’amico che secolo! 
Debole consolazione per chi n’è la vittima: ma per dir qualche cosa, 
vel dico come mi viene. Ci vuol altro che filosofia per reggere, e con- 
vivere cogli uomini della generazione attuale: qualunque essi siano 
son tutti mostri: e ponendo a scrutinio la nostra vita pubblica, e 
privata, e le nostre azioni, finiremo per rispettar noi stessi, come 
coloro che soli abbiano sentimenti, ed abitudini di virtù. Sì diamoci 
questa vanagloria di poter comparire a faccia scoperta: vanagloria 
che a noi soli compete. Non so dirvi altro: non so che diverrò: ma 
certamente per ora non verrò a Napoli. La tragedia di vostro fratello 
minaccia tutti gli uomini da bene. Forse anderò a Roma, forse rimarrò 
qui, forse tornerò al di là delle Alpi. Gl’interessi di famiglia mi avreb- 
bero chiamato a Napoli: ma son disposto a non curargli ». 

La tragedia di Monsignor Tommasi non era apparentemente do- 
vuta a ragioni politiche, perché l’emicida aveva inteso di vendicare, 
col suo colpo di fucile a mitraglia, un’onta fatta ad un suo zio, il 
canonico Mormile, « sostegno della famiglia e venerato in patria », 
ma posto in carcere dal Vescovo e lasciatovi languire senza speranza 
di liberazione a malgrado delle preghiere e delle lacrime dei congiunti. 
Se però si pensa che il Vescovo — sebbene per carità facesse « sei 
mila ducati all’anno di limosine » — era stato mosso a quell’atto di 
spietata persecuzione da soverchio zelo per la tirannide e da eccessivo 
odio contro la Carboneria, a cui il canonico Mormile apparteneva, 
il delitto Tommasi rientra nel novero di quei reati d’indole politica, 
che i terrori polizieschi del Canosa (33), non che reprimere o preve- 
nire, largamente in quella seconda metà del 1821 provocarono. 
Per il grave malcontento suscitato nel paese dalla violenta reazione, 
il Canosa — a cui pesava sulla coscienza la creazione della setta dei 
Calderari e a cui gli avversarî imputavano « l’aver animata la setta... 
coll’aver spedito circa 40 mila patenti, ed armata tanta gente per 
operare una controrivoluzione... locchè sarebbe stato lo stesso che far 
nascere una guerra civile » — il Canosa, dico, fu dimesso dalla carica 

(33) Sotto il Canosa furono tratti in arresto fra moltissimi altri del così detto nove 


lunio (i nove mesi della libertà costituzionale), Borrelli, Vairo, Poerio, Pedrinelli e 
Colletta, che poi furono rilasciati « mediante plegeria ». Così il De Nicola. 
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di Ministro di polizia, e, mentre sulle labbra dei più tornavano ad affio- 
rare i nomi del Medici e del Tommasi, il Ministero di polizia veniva 
abolito, ed in sua vece ereavansi due Commissarî generali devoti al Go- 
verno austriaco, che « restituirono in carica molti di quei che lo erano 
stati sotto il Ministero del marchese Tommasi ». 

Questa trasformazione dell’importante Ministero in un semplice 
Commissariato fu un provvedimento provvisorio, che doveva dorare 
la pillola al Canosa, « dichiarato consigliere di Stato ordinario, ma 
che valse a spianare la via al ritorno del Medici e del Tommasi: i 
quali finalmente, nel maggio 1822, riammessi nella grazia del Re, co- 
stituirono un Governo più organico e più rispondente ai bisogni di 
tranquillità e di pace della Nazione, e, ponendo un punto fermo alla 
rivoluzione del 1820, diedero al Regno quella sistemazione, che con- 
sentì a Ferdinando I di vivere in un riposo, non mai fino allora, per 
un quarto circa di secolo, goduto, gli ultimi tre anni della sua non 
gloriosa esistenza. 


* * * 


Dopo questo, ormai lungo, esame delle agitate vicende d’un mo- 
narca tanto odiato e bestemmiato dagli uni e tanto amato o adulato 
da altri fra i contemporanei, ma tanto poi ‘discusso e biasimato dai 
posteri, possiamo noi dire — ritornando alla questione già posta in 
principio del presente scritto — che Ferdinando I di Borbone sia 
stato un vero nemico della Costituzione? 

Egli certamente concepiva la sovranità — a somiglianza di 
Luigi XVIII — come un privilegio accordato da Dio a colui che ne 
fosse investito, e, fino a quando gli fu possibile, resistette più o meno 
abilmente e fortemente a ogni attentato che venisse fatto a questo 
diritto per lui intangibile. Ma non bisogna credere che, nella sua re- 
strizione mentale non priva di buon senso, egli fosse del tutto sordo 
alla voce dei tempi ed ai bisogni reali dello Stato: credeva solo che 
spettasse al Sovrano il diritto, non il dovere, di rendersi interprete 
dei sentimenti della Nazione senza mai compromettere, in omaggio 
a pochi scapigliati — per lo più letterati o legulei — gl’interessi della 
grande maggioranza dei sudditi, che per lui coincidevano con quelli 
della Monarchia. 


Egli accettò quindi a malincuore le riforme costituzionali impo- 
stegli così in Sicilia come a Napoli, e giurò di mantenerle, credendo 
che quei giuramenti, estorti dalla violenza, non avessero moralmente, 
per chi li profferiva altro valore fuorché quello di un impegno a man- 
tenervi fede sino a quando le circostanze non fossero mutate per 
ridargli a qualunque costo « tutt’i suoi diritti », e, religiosamente, altro 
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significato tranne quello di un debole gesto, di cui, in quanto compiuto 
— sia pure sinceramente — sotto l’impulso d’inevitabili contingenze 
politiche, la Divina Bontà lo avrebbe di certo perdonato ed assolto nel 
caso che, mutate le contingenze, egli fosse stato in grado di riprendere 
intera la libertà dei suoi atti. 

Strana concezione veramente, ma che ci aiuta a comprendere 
come mai egli conciliasse la generosità e la bontà verso gli amici e 
verso gli umili con l’inganno e la slealtà e la ferocia contro i superbi 
ed i nemici, il sentimento religioso con la facilità a venir meno ai 
giuramenti più solenni. 

Ma più che altro parlò in lui molto possente la voce dell’inte- 
resse dinastico e personale, per cui egli non ebbe ritegno né serupolo di 
attirare sulla patria il danno e la vergogna dell’intervento straniero, 
pur di mantenersi in sella o di rioccupare quel seggio, dal quale, a 
suo pensare, lo avevano fatto discendere la stoltezza e la nequizia 
degli uomini, 


Luici AREZIO. 
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PIETRO E LUCINDA SCHWARZMEER 


NOVELLA 


CAPITOLO PRIMO 


Alla signora 
Lucinda Meshzahn 


Vi Einsamkeitsdorf, 25 agosto 1799. 
1a... 


Salisburgo. 
Carissima Amica, 

Ella non si dorrà, se io La prego di ricordarsi d'una vecchia pro- 
messa, che Le costerà poco fastidio e pochissima spesa a mantener- 
mela. Vorrei ch'Ella mi facesse (Ella già sorride memore) quel bel- 
lissimo nudo di corpo muliebre senza testa, di cui mi parlò con 
commosse parole d’ammirazione per epera tanto graziosa. e di malin- 
conia per la caducità d’ogni creatura. A quando dunque l’invio? 

Chiuda il suo nudo in busta, in modo che sia invisibile all’esterno, 
e me lo spedisca, senz'altro aggiungere, dirigendomelo fermo in posta 
alla prossima cittadina di Brunnenstadt, a Lei (ricorda?) tanto cara, 
e dovio capito spessissimo. M'avvisi però dell’invio, serivendomi al 
Consiglio, ch'Ella ha finalmente soddisfatto al mio desiderio, mandan- 
domi l’atteso libro. 

Io serberò il suo dono fra altri bei nudi di statue antiche e non 
antiche, e fra nudi di bei quadri, ove già è qualche altro nudo dal 
vero, trovato in casa fra ritratti, con la testa, ma non perciò più rico- 
noscibile da me; e lo serberò in qualche libro o manoscritto che va 
solo per le mie mani. 

Come sta Ella, fiore di gentilezza e di bontà? Bene e serena 
voglio credere. A Lei, nobile Amica, s’addice la serenità, sia pure 
un po’ malinconica. 

Gradisca i sensi del mio vecchio affetto, della mia stima e ammi- 
razione, della gratitudine mia. 

Pietro Schwarzmeer. 





PIETRO E LUCINDA SCHWARZMEER 


II 


Alla stessa. 
Brunnenstadt, 20 settembre 1799, 


Amica adorabile, 


oh, in questo limpido mattino di settembre, che rabbrividisce 
di piacere e si vela di malinconia, m’è dunque balzata incontro una 
dea, sbocciando da un nitido nascondiglio di carta, con un immenso 
odor d’ambrosia all’intorno? Tra le dee che l’arte ha fermate nei 
marmi e nelle tele, nella materia solida e nei colori, per la gioia 
degli uomini che sian degni di goderla, è certo questa una delle dee 
più leggiadre e potenti d’amore. Ma che posso io, mortale piccolo, 
fare, se non inginocchiarmi in amorevole adorazione? e se la dea, 
benignamente, con la manina immortale mi rialza dal suolo, io non 
per questo potrò smettere l’amorosa riverenza. dolcissima, beata, ma 
pur sempre riverenza viva. S’abbia dunque, Dea ed Amica, i miei 
inni di grazie. 

Sì, acefala, è la dea. Ma così m’è innanzi venuta, beatrice, perché 
lo sfolgorìo del volto, la solarità degli occhi profondi, sarebbero stati 
a me intollerabili: e la bocca incantevole sarebbe divenuta forse un 
baratro per un debole uomo. Oh le dee sono ben più sapienti degli 
uomini! 

Grazie dunque, Amica, dal profondo del cuore; grazie, grazie. 
E s'io serberò questo prezioso ricordo, Ella non si dimentichi di me, 
se è possibile. 

Il suo affettuosissimo Pietro Schwarzmeer. 


All’illustrissimo pittore, signor 
Pietro Schwarzmeer 
del Consiglio di 
Brunnenstadit. 


Salisburgo, 3 ottobre 1799. 


Mio caro Schwarzmeer, 


che m'ha Ella seritto? Ma va Ella forse componendo un romanzo 
epistolare, mentre finge di scrivere per me sola? Ma non m’adirerò 
con Lei, per questo; Le auguro anzi che Le riesca tanto bene, quanto... 
male ha scelto la sua ispiratrice, 


Veramente, veramente, io preferiva la sua cara conversazione 
a questo carteggio. Si parlava così bene di tante cose; Ella sapeva così 
ben consigliarmi, con franchezza fraterna lodandomi e criticandomi 
e correggendo. E i miei acquerelli e le mie tele non poco devon 
esserle grati, non fosse altro per il ricordo e l’esempio vivo ch’Ella 
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mi presentava spesso dell’Angelica Kauffmann da Lei conosciuta di 
persona in Italia. Ella non ama più la pittura? Non dipinge più? 
Ma badi: sio so trattare un poco l’arte, di scrittori m’intendo poco. 
Vede dunque se non ho ragione ch’Ella male s'è a me rivolto per 
attingerne l’ispirazione vivificante! 

Ma la sua buona amicizia mi sta sempre a cuore, gliel’assicuro. 
La sua è sempre stata per me un’ottima amicizia. Ma Ella lo sa troppo 
bene, bravo e gentile Pietro, e non necessita ch’io glielo ripeta. E sono 
contentona che l’avermi presa per pretesto alle sue belle fantasie mi 
serva quasi graditissima riprova del suo vecchio e amichevole affetto. 
L'affetto, sì, lo capisco, o mi sembra di capirlo, e glielo ricambio di 
cuore, Amico mio. 

L’essere agiati come Lei non è scevro di pericoli: agevolmente 
si passa d’uno in altro studio, d’una in altra occupazione, come da un 
paese all’altro, e da questo divertimento a quello: è insomma un 
essere esposti a forti tentazioni d’incostanza. E chi non vuol peccare, 
deve affrontare, se è necessario, ma in ogni altro caso deve poter 
fuggire le tentazioni. 

Come vede, io sono una dea, più sapiente no, bensì più chiac- 
chierina di Lei, Compatisca dunque la sua amica che Le vuol bene 
sinceramente, e Le desidera ogni vero bene; e se questa amica Le pare 
bella, tanto più dunque potrà perdonarle le chiacchiere e la vanità. 


Una stretta di mano da 
Lucinda Meshzahn. 


Alla signora 
Lucinda Meshzahn 


nes Brunnenstadt, 20 ottobre 1799. 
Tia... 


Salisburgo. 


Lucinda gentile e cara, 


nulla, più romanzesco della vita, a saperla guardare, a saperla 
vivere. Io non compongo un romanzo, ma procuro di vincere la sempre 
tornante malinconia, che spesso mi riassale o furtivamente si rinsinua, 
per cento vie ignote, nel mio vecchio cuore. Sì, vecchio cuore, vecchio 
cuore, mia cara Amica, anche se sono nella piena maturità della vita, 
cireonfuso dalla calda luce del mio meriggio. A questo mondo ci 
sarebbe pur tanto da fare. Ma che ho fatto e che fo io? Me lo sa- 
prebbe Ella dire sinceramente, o buona, soave Lucinda? Forse, ahi!, 
in me s'attua bene il proverbio, che nulla stringe, chi vuol troppo 
abbracciare. 
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Certamente esistono le tentazioni dell’agiatezza (ma quanti non 
rende vili e abietti la povertà o, peggio, la selvaggia indigenza!); ma, 
purtroppo, io che non sono stato mai ricco, non sono più nemmeno 
agiato davvero: sèguito, infatti, a poter vivere di rendita, ma vivendo 
molto attento alle spese, industriandomi e buttando tempo, affinché 
l’entrate e le uscite si pareggino. E se, per esempio, io dovessi costi. 
tuirmi una famiglia mia, dovrei anzitutto procacciarmi un’occupazione 
lucrativa. Ma qual lavoro lueroso potrei fare? 

Ma chi non è poi contento della vita; chi, non rinnegando né i 
sensi del buon cittadino e del filantropo, né quelli più intimi e agevoli 
della famiglia. è in fondo più un volenteroso di credere che un cre. 
dente nella bontà della vita sociale; chi non sa guidare se stesso, e 
perciò non dà malleveria di saper guidare i proprii figli; perché vorrà 
lui pure fondare una casa sua, menar moglie e procreare figli? Ma il 
fatto è, mia cara, che si spera in generazioni migliori e più fortunate 
della nostra: ci speriamo anche inconsapevolmente, direi quasi per 
istinto; e così sperando, non solo non è punto strano, ma è del tutto 
naturale che ognuno il quale, sia pure col cuore vecchio, non è vecchio 
d’anni, voglia generare un migliore, o dei migliori, di se stesso. Perciò, 
giunti oltre la giovinezza, quando, non più molto lontana, la vecchiaia 
comincia a minacciare, si esita dolorosamente nel rinunziare, quand'è 
ancora tempo d’ammogliarsi, a scegliersi una degna compagna, l’amica 
intima e intera della vita. 

E coltivo ancora la pittura, e molto vorrei sentire i suoi consigli 
sopra i miei lavori, ascoltandola con attento orecchio, anche se con 
occhio distratto e irrequietezza di moti, come tante volte m'ha visto. 
Ma chi sa ch'io non finisca col fare una mostra dei miei dipinti, costì 
a Salisburgo; e allora Ella dovrà a lungo visitarla, e la visiterà certo 
assai prima del pubblico, già durante la preparazione e l’ordinamento. 
E forse in qualche figura leggiadra riconoscerà, almeno nel suo se- 
greto, la bella efficacia del dono da Lei fattomi del prezioso modello 
femminile. Così potrà dirsi che da se stessa Ella s'è premiata del suo 
bell’atto. Se il peccato d’Eva deprezza ancora la beltà del corpo umano 
con i lacci pericolosi ed i fumi della malizia e della sensualità ma- 
ligna, il puro occhio dell’amore sincero, il purissimo occhio dell’arte, 
rendono alla sua casta grazia mirabile il nudo corpo della donna e 
dell’uomo. E quando l’occhio è mondo, l’ignuda bellezza del corpo 
non si svela minore della bellezza ignuda dell’anima. Né in Paradiso, 
quando i corpi, dopo il Giudizio, saranno finalmente ricongiunti agli 
spiriti, e in quella ricomposizione la beatitudine sarà piena, vesti o 
veli bisogneranno per non offendere la pura perfezione del Cielo. 
Io Le leggerò quel che stupendamente cantavano al proposito il soave 
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Petrarca e l’austero Alighieri; Le leggerò, ché a Lei piace la lettura 
dell'italiano, sebbene non ne capisca nulla; e poi, come altre volte, 
m'ingegnerò di tradurre e spiegare: e questo, con tanta sua intelli- 
genza e il suo buon gusto, Amica mia, è sempre una viva gioia per me. 
E per chi non sarebbe ? 

Addio, Lucinda riverita e buona. Mi ricordi qualche volta, e veda 
di pigliarmi come sono, per quel che sono. 

Suo affettuoso amico 

Pietro Schwarzmeer. 


V. 
All’illustrissimo pittore 


ecc. ecc. 


Salisburgo, 3 nov. 1799. 


Caro Pietro, 


mi pare però che, pensandomi, piuttosto che scacciare, chiamiate 
a voi la malinconia, O io forse m’inganno? Oh come, stimato Amico 
mio, desidero in ciò di sbagliare! Ma il cielo plumbeo di novembre, 
la neve che già copre dei suoi gelidi candori le montagne, e di quando 
in quando già spadroneggia su le case e per le vie cittadine; ma la 
tramontana che ululando e zufolando si caccia giù per la gola del ca- 
minetto, a soffiar maligna sul fuoco a cui ti riscaldi; ma il pensiero 
ch'è ancora lontana l’odorante e luminosa e canora e tepida prima- 
vera; ma il ricordo più vivo e il rinnovato rimpianto di quei che fu- 
rono e che commemorammo ancor ieri, giorno dei defunti; ci dispon- 
gono facilmente l’animo alla tristezza, allo sconforto, alle ombre 
uggiose e ai tormenti del dubitare. Ed io che vi sono, da molti anni, 
amica affettuosa e schietta, senza finzioni e senza secondi fini, dubito 
della nostra amicizia e quasi, ad essere franca, me la rimprovero, e 
perfino la condanno, come probabilmente dannosa, e, ad ogni modo, 
imprudente. 

Non sorridete amaro, Amico mio. Sorridete del vostro buon sor- 
riso, quando l’azzurro dei vostri occhi luminosissimi si slarga immenso 
a comprendere ed abbracciare amorevolmente tutto, Così voi m’inten- 
derete ora e in avvenire, così bene come in passato, m’intenderete 
meglio che non possa io stessa, specialmente in certe ore della mia 
vita; m’intenderete e mi vorrete bene come io non so volermi bene, 
come voi, voi stesso, non sapete voler bene a voi, e comprendervi 
da voi. 

Voi sapete, Schwarzmeer, quanto io amai a vent'anni: voi sapete 
quent'era degno d’amore il mio Giorgio: voi sapete come la morte, 
senza perché, falciò lui ed il nostro figlioletto. Oh il lago, come una 
gemma immensa, può sorridere ancora! può tremolar deliziosamente 
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sotto il cielo, al sole, alla luna, alle stelle; può inghirlandarsi di ville, 
di verde e di fiori;... ed è lo stesso lago dove il bimbo nostro scivolò 
dalla nostra barchetta, e il babbo, buttatosi così vestito, a salvarlo, 
sebbene nuotatore, perì col nostro Angiolino. Sì, troviamo pure nella 
fede religiosa, troviamo pure nell’ideale concetto dell'armonia univer. 
sale di tutte le creature e di tutte le cose, quel perché che il cuore non 
potette accogliere, che l’occhio materno, che l’occhio della giovane 
sposa innamorata, non poté vedere, che pur rifuggì di guardare, 
Ebbene chi, da tale tempesta, s'è poi con isforzi aggrappata alla riva 
scagliosa, e buttata a giacere all’asciutto, sfinita; non può più voler 
sfidare di nuovo certe burrasche, e se s’adatta a vivere, e gode dentro 
certi termini la vita, gode di molte delle cose migliori che la vita può 
offrire, non confida più, in fondo, e nella sua anima non bisogna figger 
più troppo addentro la sguardo indagatore, per non scoprirvi, laggiù 
nascoste, le rovine del mondo incantevole della giovinezza perduta, 
che il tempo non ha potute sommergere. 

Amico Pietro, qua la mano. Voi sapete, voi capite. Io credo che 
se voi aveste conosciuto Giorgio, egli sarebbe stato il migliore, il più 
vero e fedele amico vostro. Che sventura che non l’abbiate conosciuto! 
Io, certo, l’amerei, sempre, più appassionatamente di voi; ma voi certo 
sapreste ricordarlo, quell’uomo maravigliosamente dotato, molto 
meglio di me. 

Plaudo alla vostra idea d’esporre i vostri dipinti in questa città. 
(Quando? Potete immaginare se non vorrò aiutarvi. E così io potessi 
davvero, come voi, bontà vostra, volete credere, efficacemente aiutarvi 
nel conseguire, nel miglior modo, il meritato successo felice! 

Nell’amore della vecchietta di mia madre, nell’arte mia, nella 
bella musica, in qualche cara amicizia, nel sollevare qualche afflitto, 
nell’alleviare qualche dolore, io dimentico veramente, quasi le segrete 
pene della mia antica ormai, ma immedicabile piaga. E se mia madre 
non sperasse e non volesse ancora, che, nonostante i miei trentacinque 
anni, l’unica figlia le donasse qualche nipotino; e se la mia fede catto- 
lica fosse fervida nello spirito com’è ossequente nelle pratiche pub 
bliche (quel minimo necessario almeno); io sarei forse, da lungo tempo, 
una solitaria e caritatevole monaca, forse una monaca di missioni 
lontane. Ma, nelle mie circostanze, devo almeno non abbandonare 
mia madre; tanto più ch'io pratico così, per quel che ‘posso (quel 
pochino ch'io possa mai), la religione direi più mia, perché da me 
più sentita, della bellezza e della bontà, libere dai veli e dai vincoli 
che loro non sono. 

Per voi, il caso è diverso. Altre vie sono le vostre. Voi probabil: 
mente potete fondare molto bene la famigliola vostra; e non credo 
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che le difficoltà economiche, meglio da voi considerate, possano op- 
porvi ostacoli gravi. Ed io, forse, potrò darvi una non del tutto debole 
mano a trovare una sposa buona per voi, e agiata. Riflettete che le 
donne s'avvicinano più agevolmente, e si conoscono e apprezzano più 
a dovere fra di loro; onde, tolta l’invidia ed ogni altra cattiva dispo- 
sizione d’animo, possono riuscire, e riescono di fatti, ottime consi- 
gliere nella scelta delle spose, e talvolta, perfino, delle amanti. All’oc- 
casione, mio caro Schwarzmeer, comandatemi; se avete, com’è pur 
vero. un’affettuosa stima della vostra amica sincera 


Lucinda Meshzahn. 
VI. 


Alla signora 


ì Brunnenstadt, 2 dicembre 1799. 
Lucinda ecc. ecc. 


Lucinda adorabile, 

oh come vorrei essere il grande Mozart! Nella sua musica di- 
vina, profana e religiosa insieme, delicatissima e potente a un tempo, 
potrei esprimere non inadeguatamente ciò ch'io sento, soprattutto 
quello ch'ho sentito in queste settimane, e per cui non ho ancora 
risposto. Che dire? che rispondervi? L’effusione della vostra gioia 
e del vostro dolore, la spontanea grazia invidiabile di tutto ciò che 
voi dite, l’eloquenza irresistibile che si diffonde dolcissima dalle 
vostre parole, dalla vostra stessa scrittura, sto per dire dalla vostra 
stessa carta non scritta, mi riempiono per mille guise di felicità, di 
stordimento, d’angoscia (sì, talora, anche d’angoscia insopportabile, 
e pur sempre soave), ed io non so donde rifarmi, quando, alla mia 
volta, tocca a me. Senza dubbio, non dall’abilità del mio dire o del 
mio scrivere, può dipendere né mai è dipeso il dono inestimabile e 
sempre nuovo della vostra amicizia tanto amorevole e buona. In fondo 
anche in questo, Amica, io potrei chiamarvi Dea ed Amica; perché 
donate perché volete donare, amate perché volete amare; e, amando, 
siete voi ad abbellire, a ingentilire, a indiare in parte e rendere degna 
di voi, la creatura ch'è l’oggetto vivo dell’affetto vostro. Tuttavia, come 
vi è agevole di comprendere, io esito a parlarvi, anche più a scrivervi, 
quasi temessi sempre di perdervi (e mi tribola solo il timore di per- 
dere appena un pocolino di voi, di quella parte del vostro cuore che 
fate essere mia): io esito a parlarvi, quantunque io, da anni, vi abbia 
parlato a cuore aperto: perché, comunque avvenga, mi sembra, certo, 
di essere trasparente come un cristallo per voi, eppure mi sembra, 
alle volte, che restino sempre nella mia anima degli scompartimenti 
chiusi e inchiavati, dove io stesso di rado, per breve tempo solamente, 
posso ottener di penetrare. Talvolta dunque ho paura, che voi pos- 
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siate non perdonarmi l’insufficiente mia sincerità; perché la sincerità 
è l’unica offerta degna di voi ch'io possa farvi. Ma più spesso, a dir 
vero, penso, e anche più sento, che voi di me sappiate e intendiate 
tutto, anche se, per mirabile discrezione, mostrate con suprema natu- 
ralezza d’aspettare ch'io vi comunichi i miei pensieri, i miei senti 
menti, i desiderii, i rimpianti, le speranze. gli scoramenti, le dispe. 
razioni, i propositi buoni e i rimorsi, la mia vita interiore insomma. 
quale la vivo e m'è concesso di poterla manifestare. Ma, dinanzi a 
tale miracolosa perspicacia, è naturale ch'io mi ritrovi timido e im- 
pacciato. 

Che cosa dunque devo dirvi? Vorrei rivolgervi la preghiera di 
suggerirmi, Ma voi non mi siete presente; ed io debbo pur scrivervi, 
perché non so più oltre tacere, e perché se la Dea sorriderebbe indul- 
gente del mio lungo silenzio, forse all’Amica, almeno un pochino, rin- 
crescerebbe ch'io non avessi ricambiato la lettera sua. Ed all’Amica 
io rispondo e parlo; e prego la Dea, d’instillare all’Amica la sua sa- 
viezza celeste. come in passato, così ora e in avvenire. 

Io, finora, ho viaggiato, ho scritto, ho dipinto. E i miei scritti, 
come sapete, hanno meritato anche qualche autorevole elogio, e forse. 
raccolti, potranno fruttarmi una non ispregevole rinomanza. Dai viaggi. 
come dalle meditazioni molte e dalle molte letture, m’è provenuto 
buon alimento agli seritti, e forse altri frutti mi matureranno in fu- 
turo; ed anche la mia arte pittorica, dal viaggiare, dal vedere, dall’ar- 
ricchire la mente e affinarla e scaltrirla, stimo che si sia molto avvan- 
taggiata. Non sono, purtroppo, è vero, un uomo fiducioso; e chi non 
ha fiducia in sé, come volete che gli altri sperino in lui? Nessuno vuol 
confidare in chi non confida nelle proprie forze, nella propria stella. 
Ma voi... voi non siete gli altri. Voi siete Lucinda, l’impareggiabile. 

Voi rimpiangete ch'io non abbia conosciuto il vostro Giorgio; ma 
voi non me l’avete già fatto mirabilmente conoscere? non potete forse 


farmelo conoscere ancora, nei vostri ricordi, conoscere sempre più? 


Voi dite ch'io intendo voi; come non intenderei dunque sì grande 
parte del vostro spirito gentilissimo ed altero? Come non intenderei 
la vostra desolata passione? 0 Giorgio Wintergarten, non t'amo forse 
io pure? 

Lucinda! Io forse potrò, dalla bellezza del vostro corpo svelato 
(più fortunato forse del Rubens e del Van Dyck), avere ispirazione 
a figure davvero belle; e voi vi siete degnata e compiaciuta d’essermi, 
così, modella. Voi da anni (quanti anni?... vogliamo contarli?) siete 
la mia amica migliore, anzi la persona più amica ch'io m’abbia: la 
mia confortatrice, le mie più care delizie, la mia consolazione. E voi 
pure non avete nascosto di ricevere da me (anche sia per grazia vostra 
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misteriosa e maravigliosa) un mondo di conforti e di buoni pensieri 
e d'affetto. 

Non potremmo dunque farci ottima compagnia per sempre? 
Non potremmo sperare dalla Provvidenza quella prole ben dotata, che 
incarni le nostre più superbe speranze, che prolunghi direttamente 
nel futuro la nostra vita più gagliarda e più sana, che ci guarisca le 
vecchie ferite nel modo più semplicemente e più nobilmente umano? 
che ci apra la via a scendere nell’ombra del sepolcro con l’animo se- 
reno. per quanto all’umanità nostra può essere mai concesso? Da Dio 
all'infimo essere corre una gradazione infinita, e infinita può essere 
l'ascesa a Dio. Nessun eroe è sì grande, che non possa paternamente 
perare che suo figlio sia un più grande eroe. Ripensate ad Ettore che 
si congeda da Andromaca nel divino episodio dell’Iliade. 

Lucinda carissima! Non è il caso vostro diverso dal mio. Il caso 
se ben riflettete, è uno: non scindetelo in due con violenza. Voi dite 
che sapreste trovarmi la sposa per me, ed anche agiata che basti. 
FE quella sposa non siete, dunque potete giurare che non siete voi 
stessa ? 

Io non vi comando, o Lucinda: io vi supplico che riflettiate. 
Il vostro Giorgio (non l’udite?) è un angelo sfolgorante, è uno stu- 
pendo nume tutelare, che v'addita di por mano alla più feconda vita 
mova. Tutto quello che amammo vuol essere obliato così: cioè vera- 
mente perpetuato, come esso merita di vivere, modello e fonte viva 
di vita bella. 

Vostro ossequentissimo e affettuosissimo 


Pietro Schwarzmeer. 


CAPITOLO SECONDO 


VII 
Ill'illlmo pittore ecc. ecc. 
Salisburgo, 15 dicembre 1799. 
Caro Schwarzmeer, 

non credete che la vostra lettera m’ abbia sorpreso; dovete però 
eredermi, che molto m’ha addolorata. Ma perché me l’avete scritta, 
caro Amico? Oh, Schwarzmeer, dite: come l'ho meritata? Da quando 
ho letto quelle vostre pagine, così fantastiche e fervide come non mai, 
non ho avuto più pace: né giorno né notte. A volte (me n’avvedo) mia 
madre, la poverina, teme ch'io sia impazzita, o in pericolo d’impaz- 
tire: ed io stessa a volte ho paura d’essere ammattita o su la via d’uscir 
di senno. Mi lamento o mi rallegro con gli oggetti e le cose, non ri- 
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spondo che a gran stento, o non rispondo affatto, alle persone. Di notte 
m’accade di fare, al lume della lampada notturna, dei colloquii serrati 
col ritratto del povero Giorgio; né mi riesce di prender sonno, se non 
col ritratto del nostro Angiolino stretto sul cuore. E come dormo?... 
Mia madre m’ha perfino rimproverata d’esser divenuta sonnambula. 
E mi pare, nel riferirvi queste cose, di raccontarvi una malinconica 
fiaba. O tanto stimato Sechwarzmeer. o così a lungo affettuosamente 
trattato Amico mio, ma è stato forse un demonio, un demonio sotto 
angeliche fattezze. in vesti e contegno d’angelo, a dettarvi quella vostra 
lettera strana? Se voi lo poteste sapere, se voi me lo poteste dire, 
me lo poteste assicurare sì ch'io vi credessi; io ho pur fiducia che 
una pace grande e dolcissima, più dolce che mai, si farebbe nel mio 
animo stanco, e noi potremmo essere anche in futuro due bravi, ottimi 
amici. Non vorreste forse? dite... 

Oh come vorrei la mia nuova pace, la nostra nuova amicizia! più 
vera amicizia, per aver superato davvero, oramai, la terribile scogliera 
dell’amore. Perché mi sembra d’essere come una bambina, piechiata 
per correzione dalla buona mamma, che ancora non intendendo il 
castigo, si sente infelice, e piange con cordoglio sul mondo cattivo e 
tirannico; e va a letto bagnata di pianto; eppure fra le lacrime sente, 
con una crescente tenerezza, che ha bisogno proprio delle carezze della 
mamma riconciliata, per potersi consolare. 

Che cosa vi sto scrivendo? Che significa questa mia vita? Perdo- 
natemi. Un’altra volta vi scriverò calma. Se non potrò più riacquistare 
la calma, non voglio scrivervi, non voglio vedervi più. Vedervi. tanto 


' 
meno! . 
Lucinda. 


VII. 
Alla signora 


. Brunnenstadt, 25 gennaio 1800. 
Lucinda ecc. ecc. 


Amica, 

so ch’Ella è stata gravemente malata. Una polmonite, da cui è 
scampata per un capello: non è vero? So che ormai è guarita bere. 
Qualche buon’anima amica non è mancata di darmi notizie di Lei, da 
quando Ella, il 15 dicembre, mi scrisse l’ultima volta. Quante cose 
avremmo da raccontarci! Ma forse non sapremo farlo mai. Io rinvoco, 
invano, la divina musica del Mozart. Egli è morto, colpito al cervello, 
così giovane; ma vive (come vive!) immortale. Egli vive meritamente 
immortale! 

Cara signora, ora io giudico probabilmente senz’errore qual sia 
il quadro più bello da Lei dipinto: è la tela, di dimensioni non certo 
la maggiore, Tempesta di maggio. Non Le dico: la riguardi, perché 
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la donò ed è lontana da Lei (sì, Le fu pagata, ma poco; e poi tali 
lavori sono sempre magnifici doni dell’artista): la ripensi un momento. 
Nella stagione fiorita, discendevano a cavallo, dalle belle colline al 
dolce piano, un giovane cavaliere molto bello, e dietro, sorridendo, 
sopra un morello non meno elegante del baio dell’amico. una forte e 
graziosissima giovinetta. Un turbine improvviso, scompigliando al- 
beri, cespugli ed erbe, cacciando a furia le nuvole spaventate, investì 
i due giovani felici: i cavalli atterriti sembran nuotare nel vento, 
le criniere e le code li flagellano. I due giovani s’incurvano pallidi, 
animosamente coi pugni serrati, a lottare col nembo; e si sorridono 
ancora; mentre i rami fioriti mulinano via con nidi d’uccelli aspor- 
tati, una cascatella spumosa si divincola come stracciata da spiriti 
invisibili; ma nel cielo infuriato. sopra un groppo di nuvole, appare 
un breve, nitido arcobaleno. Ma l’arcobaleno c’era; e si guardava la 
piecola città lontana non troppo, e si confidava, affrettandola con 
vivo desiderio, nella salvezza degl’innamorati. Posso venire a visi- 
tarla? Perché me lo negherebbe? Rifiutarmelo a che pro? Non ignoro, 
che, anche in questo caso, la grave malattia fisica ha contribuito a 
riattaccare alla vita, con dolci, rinnovati legami. chi della vita pa- 
reva disgustato del tutto. Se me ne sia rallegrato, nessuno più di Lei 
dovrebbe bene immaginare e sentire. 

Amica buona, è possibile ch'Ella non lo voglia immaginare? Se 
lo immaginasse, certamente lo sentirebbe anche. O forse, via, Lu- 
cinda sè proprio fatta cattiva?... Lucinda cattiva come si può cere- 
dere? Come supporre? È inconcepibile, assurdo. 

M'ossequii affettuosamente la sua ottima mamma. Me Le inchino 
col più vivo affetto, e con il rispetto sincero ch'Ella conosce a prova. 


Pietro Schwarzmeer. 


IX 
All’illlmo pittore 


Salisburgo, 3 febb. 1800. 
ecc, ecc, 


Caro Signor Pietro, 


Lucinda sta bene, ma non può risolversi a scriverle. Questo 
strano timore è, grazie a Dio, l’unico sgradito fenomeno che le ri- 
manga di tanti brutti giorni trascorsi. Io sono certa, direi, che la sua 
visita, ormai desiderata ed attesa anche da mia figlia (quantunque 
io seriva ad insaputa di lei), finirà con l’appianare tutto, e col resti- 
tuirei a tutti noi, la tranquillità. Grazie e arrivederla. 

Obbligatissima 


Cariotta Meshzahn. 
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X. 


Alla gentilissima e onorandissima signora 
Carlotta Meshzahn 
via... 
Salisburgo. 


f'arissima e venerata Signora Carlotta, 


come Le sono grato! E come sarei volato ad attestarle la mia gra- 
titudine e il mio grande affetto, se non mi fosse impossibile recarmi 
subito costà! Verrò certamente a Salisburgo prima della fine di feb 
braio; per il 21 spero d’essere a casa loro. Mi tratterrò costì almeno 
una settimana, e, naturalmente, la fiducia che m'empie di fervida 
impazienza e di desiderio ‘indicibile, non immune (per dire pur 
tutto) d’un invincibile e vago timore, che alle volte non poco mi 
fa soffrire: la mia gran fiducia è che l’accoglienza della mia prima 
visita, dopo sette mesi che mi sembrano non so quanti anni, sia tale 
ch'io tutti i giorni possa visitarle, e trattenermi almeno qualche oretta 


in loro compagnia. 


Dorotea Heim m'ha seritto con amichevole carità questi ultimi 
giorni, parlandomi molto della nostra Lucinda. Molta speranza 
m'hanno infusa le buone notizie ch’essa m'ha date. Dunque Lucinda 
sorride benevola a udirmi rammentare, e, sebbene non risponda in 


proposito, sembra compiacersi di molti ricordi della nostra lunga e 
fedele amicizia, e mostra nell’atteggiamento e nello sguardo, e da 
cento piccoli indizii, che non ha per me ombra di rancore né di 
risentimento, e che m’augura bene. Non è forse vero? Nella tovaglia 
d'altare, che Loro han cominciata a ricamare con molto amore e il 
solito loro buon gusto, la signorina Heim m'ha detto che seguono 
un mio disegno d’aleuni anni fa, scelto da Lei, ma proprio da Lucinda. 
Ella poi, cara Signora Carlotta, m'ha assicurato addirittura che sua 
figlia desidera di rivedermi e m’aspetta. Capisco: pulsate et aperietur 
vobis, disse Nostro Signore. Piechierò di nuovo: forse mi sarà aperto 
volentieri, finalmenie. 

La signorina Heim m'ha delicatamente descritto anche il nuovo 
quadro che ha dipinto la nostra cara. E mi pare d’ammirario «avanti 
a me. La Vergine bionda siede beata del suo bambinello; San Gio- 
vannino con la canna secca terminante a croce, mentre si volge a 
riguardare dolcemente mamma e figlio, insegue un bianco agnellino 
leggiadro dal roseo musetto. La finestra aperta contempla un sereno 
paesaggio chiuso da belle montagne; sul davanzale fiorisce il roseo 
geranio; in un angoletto quasi buio un cagnolino bianco dorme bea- 
tamente acciambellato. La veste azzurra della Madonna sembra salu- 
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tarsi con l’azzurro dei monti. Il vello dell’agnellino sorride ai piccoli 
velli del cielo; la rossa veste del Battista fanciulletto fa armonia col 
pavimento nero-rossastro ad esagoni, e con una nuvola di scarlatto 
che domina il paesaggio luminoso. Il modesto seggiolone bronzino 
di Maria, con una tenda verde-viva dietro, che cela un’altra finestra, 
è solenne quanto un trono di regina. E Lucinda che crea tali mera- 
viglie, non sarebbe del tutto risanata? 

Maria Teresa Linden m'ha scritto due volte anche lei; ed anche 
a questa egregia ed ottima signora devo essere molto grato. I nomi 
di Dorotea Amalia Heim e di Maria Teresa Linden, dimostratesi coi 
fatti in questi ultimi mesi amiche sincere e partecipi, rimarranno 
scolpiti nel mio animo in lettere d’oro; né tempo né eventi mi faranno 
dimentico di esse. 

La signora Maria Teresa m'ha narrato come Lucinda fu colpita 
dalla polmonite che quasi l’ha uccisa. Che tremendo ricordo! Spesso 
rivedo la scena e riodo le parole folli, come l’avessi vista e udita. 
La finestra della sua stanza è spalancata nella fredda notte di gen- 
naio, ed ella, appena coperta dalla camicia, tende le braccia sup- 
pliei alla notte; e folate di vento gelido con sbuffi di nevischio rispon- 
dono alle sue tenere e accorate preghiere. La luna, freddamente 
bellissima lassù in alto, danza rapida su i corpi varii delle nubi tra- 
scorrenti. E Lucinda cogli occhi chiusi tuttora, volge il viso all’astro 
impassibile senza vederlo, e piange, e rimprovera ed invoca Giorgio 
ed Angiolino, che sente vicini e non può tuttavia accogliere mai, fra 
le sue braccia, su l’amoroso seno. 

Ma, per fortuna, ho potuto parlare a quattr’occhi col ce- 
lebre professore che ha curato Lucinda. Non molti-giorni fa. il profes- 
sore è capitato qui a Brunnenstadt: egli è nativo di qui; e qui, alcuni 
di quelli che ne furono amici da ragazzo, lo chiamano ancora con 
un nomignolo: Kirchdach. Da che gli sia provenuto, non Le saprei 
dire. Del resto è un soprannome che non offende nessuno; e il pro- 
fessore lo conosce e ne ride cordialmente, alle volte: «Sono tetto 
di chiesa, eh? Guardate un poco: quanti passeri, quante rondini 
albergo? Vi fa il nido una brava coppia di cicogne, ad insegnare la 
fedeltà a qualche mio concittadino? ». È burlone la sua parte anche 
lui, ma è un valente professore e un valent’uomo. 

Egli dunque m'ha accertato che la Lucinda è guaribilissima in 
tutto, e che può già considerarsi guarita. Con qualche cura fortifi- 
cante, qualche buon svago, soprattutto con la cura morale della buona 
compagnia e del rinfrescato amore della pittura, potrà, in ogni senso, 
godere d'una salute altrettanto buona che in passato, ed anche mi- 
gliore, se pur è vero, com'è indiscutibile, che gravi malattie ben 
superate, quando l’età è ancor vigorosa (e non è tale l’età della nostra 
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cara che conta appena trentacinque anni?), rafforzano e ringiova- 
niscono il nostro corpo e la nostra vita intera. 

Ecco perché io verrò sùbito che mi sarà concesso di venire; e 
verrò fiducioso di un gran bene ‘per la Lucinda e per me. E, in fine 
poi, se Lucinda vuol restarsene vedova, Dio la benedica, e sia per 
il suo bene, per il nostro bene; e solamente essa non vorrà ‘più con- 
sigliare a me di ammogliarmi, profferendosi anche a porgermi lei 
stessa un valido aiuto al mio matrimonio. Vorrebbe vietarmi di ri- 
manere celibe? 

Insomma io verrò, perché chi vuole vada, e chi no, resti. E l’av- 
venire bisogna lasciarlo su le ginocchia di Dio. Che maestose ginoc- 
chia!... Chi può mai scorgere ciò che nascondono esse, a noi che riguar 
diamo di quaggiù? Noi che siamo esperti di prospettiva, questa ragione 
dobbiamo comprenderla bene. 

Con il più affettuoso rispetto, La ossequio. 


Pietro Schwarzmeer. 
XI. 
All’illustre signor 


pittore ecc. ecc Salisburgo, 23 febb. 1800. 


Eccellente Signor Pietro, 

a quest'ora noi credevamo ch’Ella fosse con noi, in casa della 
nostra amica; nell’ospitale tepore della sala da pranzo, o nel grande 
studio luminoso. Scusi la libertà ch'io mi piglio, a cui Ella m'ha esor- 
tata e incoraggiata molte volte con tutta franchezza e calda amicizia: 
ma perché dunque Ella non viene? La signora Carlotta n'è proprio 
dolente; Dorotea n’è rattristata anche lei. E Lucinda?... Lucinda, 
egregio Amico, non può più dissimulare (troppo le pesa, la eruccia 
il nascondersi) l’ansia di rivederla, di ascoltarla, di parlarle, di po- 
tersi, come Dio vorrà, spiegare con Lei. Ella è un gentiluomo di cuore, 
ed io glielo confido in segreto: a nessuno deve dirlo. Lucinda ieri 
l’altro, il giorno ch’Elta avrebbe dovuto essere con noi, e inutilmente 
fu atteso e non si vide comparire, essendo noi sole (su la sera). a 
un certo punto, celandosi il volto fra le palme, come una bambina 
che si vergogni, sospirò: « Quello Sechwarzmeer oggi avrebbe dovuto 
esser qui... Disgraziata me! Ottimo uomo, lo credo: ingegnoso, colto, 
generoso; ma in fondo, forse, non mi sa amare; non sa farmi dire 
di sì... Egli m’ama forse più con la fantasia che non col cuore; più 
con la volontà di rendere al massimo perfetta un’amicizia fra uomo 
e donna, che non con l’impulso spontaneo dell’uomo che riconosce 
ed elegge la donna sua. Sua, col diritto profondo che scaturisce dalle 
viscere misteriose della stessa Natura; sua per volere della Divina 
Provvidenza, che l’una creatura ha formata per l’altra ». L'ombra 
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aveva invaso ormai la stanza: senza lume si discernevamo a stento; 
io non le ero troppo vicina, e avevo a fatica ascoltato le sue parole 
a voce dimessa. Scoppiai a piangere di dolorosa tenerezza, di con- 
solazione, e di un resticciuolo di timore; ed ella, insieme, cominciò 
a singhiozzare piano. Vidi qualche lacrima sfuggirle di tra le dita 
che sempre coprivano la sua faccia, vidi le sue spalle scosse dai 
mal repressi sussulti. 

Signor Pietro, esito a conchiudere; ho la tentazione di strac- 
ciare questo foglio. Ella m'intende: potrà valersi di questo che Le 
ho riferito per sua norma e conforto; ma deve interamente dissi- 
mulare circa questo fatto, per Lei (s'io non erro) prezioso. Io l’ho 
comunicato solamente alla mamma; nemmeno alla signorina Heim 
l'abbiamo detto. 

Venga, caro Signore. Oppure La prego molto, di scrivermi, spie- 
gandomi e ragguagliandomi. 

M'abbia, coi migliori saluti miei, della signora Carlotta, della 
Dorotea, e quelli sottintesi e impagabili della nostra Lucinda, di cuore 
sua devotissima 

Maria Teresa Linden. 


CAPITOLO TERZO 


XII. 
All’illustre signor pittore e 


è Salisburgo, 16 marzo 1800. 
scrittore ecc. ecc. 


Pietro carissimo! 

tu sei partito da tre giorni, e mi paiono più di tre anni: tanto 
la tua compagnia m'è divenuta necessaria, come l’aria ch'io respiro, 
come la luce ch'è la più bella delle cose create. Ricordo dei tuoi 
racconti del tuo lungo viaggio in Italia, che spesso m'hai descritto. 
le viti cariche d’uva bella e dolce, nereggiante, ambrata, dorata. Mi 
parlasti una volta d’una vite gigantesca, con un pedale da albero. 
che correva ad abbracciare tutta una lunga casa sotto le grondaie. 
e savviticchiava a non so quanti alberi del prossimo frutteto, e dava 
tutto un botticello di vino. Ma il vino era debole, ed era effetto natu- 
rale di tanto sforzato rigoglio. lo sono la tua vite, olmo mio mera- 
viglioso, ma una bella vite che appena ti veste di lieti pampini il 
tronco; e sopra tu mi rameggi felice; e così spero (tu non lo credi, 
cattivo mio?) di produrti sempre l'uva più squisita e il vino più con- 
solatore. 


Ma vogliamo davvero aspettare maggio, per celebrare le nostre 
nozze? Quale primavera più stupenda può giungere, di quella che 
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già è fiorita magicamente in noi, e i nostri occhi veggono, direi senza 
stupirne, fiorire anche a noi dintorno? È non vogliamo noi partire 
per le sognate, odoranti coste del Mediterraneo? Laggiù, laggiù la 
primavera è giunta... forse hai tu perduto la memoria? Vedi, io mi 
ricordo per te! 

Sposiamo presto, gioia mia! Che attendi?... 

Mia madre ti benedice. 

Tua, tuissima Lucinda. 


XIII. 
Allo stesso. Salisburgo, 21 marzo 1800. 
Pietro, felicità mia! 


Oggi dal Sole discende la soavissima invocazione: « O Primavera, 
ritorna! ». E il mio cuore, giubilando e tripudiando, risponde: « Chi 
meglio di Lucinda potrà andarle incontro danzando, ad accoglierla? 
Chi le offrirà più luce e più canti? ». Come canta l’aria, come cantano 
le fontane, come canta la fiamma del focolare! E tu quando verrai? 

Ti voglio narrare un sogno. M’ascolti? Sarò breve. 

Io aveva diciassette anni (in sogno dico), ed ero andata, con una 
quindicina di compagne e due istitutrici, a salire una bella monta: 
gnola, ricca d’abeti e di pascoli freschi, e ci eravamo divertite un 
mondo in tutta quella lunga mattina di giugno. D’un tratto le nuvole 
oscurarono il cielo, ch'era stato molto sereno, e giù acqua a secchie, 
e tuoni fragorosi, mentre il sole, non volendo cedere a quel capriccio 
del tempo sfolgorava a intervalli di tra la nuvolaglia scura, cenerina, 
bianca. Coi volti rossi e imperlati di sudore, le trecce guizzanti su 
le spalle (e qualcuna di noi, con tutte le grandi chiome d’oro in 
balìa del vento), correndo giù, precipitandoci per i sentieri e le mala- 
gevoli viuzze della montagna, ci rifugiammo in una villa quasi alle 
sue falde, precedute da una delle istitutrici, la più anziana, afflitta 
e spaventata, e seguite dalla più giovane, che incoraggiava, gridando 
spesso, a rifugiarsi le più tarde di noi. Io non fui tra queste, frustata 
allegramente dai miei due serpenti biondi. 

Ma eravamo appena sedute nella grande sala da pranzo a pian 
terreno, che delle grida di aiuto e di terrore ci fecero accorrere verso 
la cucina, la quale era in fiamme. L'incendio improvviso e vorace, 
dalla cappa del camino, con un fumo soffocante, un puzzo ed uno 
scoppiettar sinistri, aveva propagato lingue enormi di fuoco giallastro, 
appiccandosi a tavolini, cassepanche ed imposte, spingendosi fuori 
delle finestre e delle porte, senza che la cuoca e i servi potessero 
frenarlo. La padrona di casa, la baronessa di Freiberg, cadde sve- 
nuta nelle braccia delle nostre istitutrici; il marito correva di qua € 
di là, dentro e fuori, sforzandosi di aiutare e incuorando gli altri. 
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Noi giovanette però sembravamo più attratte dall’inconsueto spet- 
tacolo che non colte dalla paura: non pioveva più, e noi uscite sul 
piazzaletto avanti alla villa, riguardavamo con una certa curiosità e 
ammirazione, miste di pietà, consultandoci a bassa voce sul da farsi. 
Intanto pareva giunto, con non piccolo clamore e rumorìo, tutto il 
popolo valido del prossimo villaggio, e che di gran cuore, con ogni 
mezzo e strumento, tutti buttassero acqua contro il fuoco; e noi fan- 
ciulle, pur noi, a dar mano per domare quel fuoco terribile ch’ema- 
nava un grandissimo calore, lingueggiando allora da tutte le finestre 
Jella facciata, lambendo il tetto e sbandierandovi sopra paurosamente, 
minacciando d’immani abbracci gli alberi superbi della villa, di cui 
qualeuno cominciava ad ardere, e qualche arboscello divampava. Ma 
già eravamo spossate, e la paura e l’orrore ci venivano vincendo. 
ia stanchezza e la pietà m’erano divenute così angosciose ch'io 
pensai, e volli fortemente fermarmi in questo mio pensiero: «È 
se io sognassi?... Che bellezza! Potrei destarmi, e sarebbe finita!... 
Sì, sì. voglio destarmi; ecco mi sveglio.. Dio sia lodato! Non è vero 
nulla; ma ne risento ancora l’angoscia. Il cuore mi duole come ferito. 
Ma presto sarò guarita, e ne sorriderò con la mamma ». 

M'ero risvegliata nel sogno: e sognavo ancora. Ero seduta nel 
bel giardino di casa mia, su la panca verde sotto il tiglio, e presso 
modorava inebriatamente un'aiuola di bianchissimi gigli, e davanti 
guardava un magnifico rosaio, molto odoroso anch'esso, sul quale 
ue o tre api ronzavano. E mio padre mi s'avvicinava, dignitoso e 
sorridente, mi si sedeva accanto, e, pigliatami la destra, mi diceva: 
Vedi, tramonta il sole, e su tutto spande un poco di roseo e d’oro. 
u sei qui da alcune ore: io t'ho osservata dalla finestra del mio 
studio. Non hai aperto il libro ch'è qui su la panca, tra noi: nor 
'ho veduta usar l’uncinetto. Per lungo tempo hai tenuto il mento 
sul petto: dormivi forse? o sognavi desta, malinconicamente? Vuoi 
posarti? È vero?... vuoi? Eh sì, io consento volentieri, purché, Lu- 
nda bella, tu mi faccia prima conoscere il tuo innamorato E tu 
rtamente me lo farai conoscere (la mamma già lo conosce, non 
è così); non tarderai, cara mia, non indugerai a presentarmelo... ». 

La vista ed il discorso di mio padre m'avevan rallegrata; io lo 
riguardava felice ascoltandolo; mi meravigliavo però che fosse lì, 
e forse anche maggiormente mi stupivo delle sue parole; e queste 
ultime frasi mi trafissero con un dubbio tremendo e subitaneo: 
«ome potevo, come potrei presentartelo? » gli domandai, « non sei 
tu morto da due anni?... Dunque tu vivi e vivi con noi, e passi grande 
parte della giornata a studiare nel tuo studio? Ma come? la mamma 
non lo sa, io non lo so, babbo mio!... ». Ed egli carezzandomi dolce- 
mente su la guancia, e portandosi poi scherzoso la mia destra alle 
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labbra e baciandola, riprendeva, amorevole e paterno: « Ascolta, 
Lucinda. A me piace diventar nonno... Un nipotino si chiamerà Franz 
come me, sarà un giudice come me; ma, senza dubbio, dovrà superare 
in bravura il suo nonnino; ed io lo guiderò negli studii, e l’avvierò 
con amorosa cura ed esperienza nella sua professione: gli spianerò 
la strada, tanto che possa, molto meglio di me, camminare molto, 
arrivar lontano, essere l’onore e l’orgoglio dei Meshzahn. Del resto, 
Franz o altri nipotini. a me piacciono i cari rampolli del mio sangue: 
il bell’albero ama creare di sé, intorno intorno, una bella selva che 
lo nasconda fra sé stessa, e lo sostituisca magnificamente quando 
sarà morto, secco o abbattuto. L'albero muore, ma vigoreggia il bosco, 
E anch'io morrò, ma prima farò almeno fare il cavalluccio sopra le 
mie ginocchia ai figli della mia cara figlia... È quello dunque il tuo 
sposo? )). 

Egli additava con una mano, allora, mentre con l’altra serrava 
sempre la mia destra, te ch’entravi in quel momento nel giardino: 
te molto più giovane d’ora, sebbene non più ‘bello né più amabile 
d’adesso. Doppiamente gioiosa delle sue parole e del tuo arrivo. m'al- 
zavo lesta per correrti incontro; ma nell’impeto del levarmi, mi 
svegliai davvero. Mi sentivo piena di stupore e d’una grande tenerezza, 
e d'un alto senso di consolazione. 

Ho raccontato per intrattenermi come posso con te; ma nessuna 
assiduità del mio pensiero, nessun artificio di parlar di te, di seri- 
verti, di ritrarti col pennello, nulla può colmare il vuoto che tu m'hai 
lasciato con la tua partenza. Non farti tener prigioniero dalle fac- 
cende; il tuo buon volere saprà far miracoli. Vieni presto. lo ti voglio 
riabbracciare prestissimo. 

Mamma con vivo affetto ti benedice. Tutto il mio essere ti be- 
nedice e t'ama. Per sempre 

tua Lucinda. 


Alla gentile Signora 
Lucinda Meshzahn Brunnenstadt, 25 marzo 1800. 
ecc. ecc. 
I > J; P j P ! 
u4ucinda adorata. 


Che posso rispondere alle tue divine lettere? Che t'amo, che 


t'amo, che t'amo; che volerò a te fra pochissimi giorni, e celebreremo 
le nozze e partiremo per l’Italia. Oh, tu sai scrivere, quando vuoi. 
molto meglio di me! Io poi sono così affaccendato, che non ho tempo 
nemmeno di dormire e di mangiare, posso dire; e questo, aggiungendosi 
alla mia piccola capacità (come la sento piccola, ora!), fa ch'io non 
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so scriverti nulla di buono, nessuna delle infinite cose belle e dolci 
che ho nell’anima, serbate gelosamente per te. Tuttavia io sono pieno 
di fiducia carissima ch'io saprò vivere non indegno di te, che tu 
saprai sempre avvalorarmi a farmi degno di te, a farti contenta di 
me. E saremo, lo spero profondamente, saremo (per quanto è con- 
cesso a noi mortali) felici. Rivivremo migliori, un giorno, nei nostri 
figli e discendenti. Ma, se pure non avessimo figli, potremmo essere 
felici del nostro amore corrisposto, diffondendo i benefici della nostra 
attività miracolosamente moltiplicata dalla nostra intima unione di 
reciproco amore. Un tale amore dev'essere fecondissimo d’opere belle 
e buone, d’opere memorande per nobilità di pregi. Chi può dirti sua, 
che cosa d’umano, di divinamente umano, non può sperare? 
Bacio di cuore la mano a mamma Carlotta. Un abbraccio inter- 
minabile dal tuo, per sempre 
tutto tuo Pietro. 


CAPITOLO QUARTO 


\ll'amabilissima Signora 
-_ mn è 
nda ‘resa Li È De È , 
mi a Linden Salisburgo, 25 maggio 1808. 
1a... 


Colonia. 
Carissima Teresa, 

Da quanto tempo non ci seriviamo? Tu sei però molto più per- 
donabile di me, perché il tuo silenzio è quello d'un’eccellente madre 
di parecchi figli, la quale da pianista per diletto è divenuta pianista 
di professione, per ben aiutare il marito nelle domestiche finanze. 
lo invece, grazie a Dio, non ho bisogno alcuno di guadagnare: alla 
bella agiatezza che costituivano già i beni di Pietro sommati con i 
mei averi, sè aggiunta adesso, da sette od otto mesi. una cospicua 
eredità inattesa toccata a lui, onde, tranne un rovescio imprevedi- 
bile di fortuna, circa lo stato economico possiamo essere proprio tran- 
quilli. Tanto più che, oltre di Franz, non sembra che Dio voglia darci 
altri bambini. Capisco che Franz è nato dopo quattr'anni di matri- 
monio; ma ora ne sono passati altri quattro, ed io conto, come sai, 
quarantaquattr'anni. Direi d'essere veramente in porto... Pietro ha 


dei nipoti che navigano alquanto in male acque; ma non si può dire 
che si ritrovino in istrettezze, e possono lavorare e guadagnare, sani 
e istruiti come sono. Perciò, mia cara Teresa, s'io posso giovarti con 
la mia borsa amichevole, voglio e ti prego che ti ricordi di me, pen- 
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sando ch’io ti voglio bene come quand’eri coi tuoi qui a Salisburgo, 
anzi più ancora, com’è naturale, per la lontananza che mi ti rende 
più preziosa. 

Franz cresce bene: discorre come un omino talvolta; ma in ge- 
nerale ruzza e ride come quel bimbo ch'egli è. E prova pure a far 
bizze e capriccetti e ghiribizzi; ma babbo e mamma, che pur l’ado- 
rano, non glieli dànno vinti; e così il birichino capisce fin dove 
può spadroneggiare in casa, e se la gode lo stesso. 

Mamma si direbbe che ringiovanisca, or ch'è giunta quasi a set- 
tant’anni; e quella ch'è una fortuna non minore, o perfino maggiore, 
vive con Pietro in un accordo ammirevole, in un’armonia ch’è proprio 
commovente per me, e certo ti piacerebbe il vederla. 

Insomma possiamo ringraziare Dio, la Madonna, e i nostri santi 
protettori. Tuttavia, carissima amica, Pietro è contento; mia madre 
è contenta; io no. 

Perché Pietro forse mi ha delusa?... No, Pietro è il mio buon 
Pietro, il mio valente amico fedele: egli non m'ha delusa. E allora? 

Allora, forse han davvero ragione le sante, per esempio la tua 
Santa Teresa castigliana. che il vero sposo è lo Sposo celeste; che 
l’amore terreno, anche fortunato, anche benedetto, anche prolifico. 
non può colmare il piccolo cuore d’una donna. Quel cuoricino, che 
una piccola onda di sangue riempie e tien vivo, è più profondo «el 
mare. Ecco. Tu m'’obietterai, che il matrimonio stesso è misticamente 
interpretato e santificato come il simbolo vivo delle nozze di Gesù 
Cristo con la Chiesa. Non nego. Ma se nella Genesi si legge, dopo 
il Diluvio, l’invito a popolare e riempire la terra, nel Vangelo si legge 
l'invito a chi può, di tenersi lontano «dla ogni specie di nozze. E il 
Nuovo Testamento invera e corregge l’antico. Non occorre essere dei 
teologi per saperlo! Avevo amato una volta; l’amor mio era stato stron- 
cato come tu sai. Potevo essere ancora una buona amica di Pietro. 
una specie di brava sorella. E del resto Pietro, passati alcuni mesi 
senza pericoli eccessivi di disperarsene, avrebbe potuto, io stimo. 
dimenticarsi di me nei suoi scritti. nei suoi dipinti, nelle sue medi. 
tazioni, negli amici e nelle amiche, in qualche nuovo viaggio, in tante 
altre cose: perché egli è fantastico, sensibile, affettuoso, anche ap- 
passionato: ma sa vivere, ha molto vigore vitale, e non s'appassiona, 
nel profondo, di nulia, e non fa sommergersi dai marosi della vita, 
e insomma può dirsi un vittorioso del mondo, ove promette di restare 
molto a lungo, che Dio lo conservi bene sempre. Non s'era ammogliaio 
fino a quarantaquattr’anni, ma aveva goduto lo stesso delle gioie se- 


grete del nostro sesso; come tanti altri uomini, del resto, se pur non 
vogliamo così giudicare di tutti. Aveva avuto, senz’ombra di tragedie, 
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più d'una amante: avrebbe potuto, come con me ed anche meglio, 
avere una moglie. Bada: io non sono gelosa affatto di Pietro, come 
non ero nemmeno di Giorgio; e aggiunge che Pietro non m'ha dato 
né dà motivo d’ingelosirmene. Ma, in fine, io non era l’unica moglie 
per lui, come, nel fuoco d’amore, c’illudemmo. Io non maledico quel- 
l'illusione, allora! To non vorrei che ci amassimo, che c’illudessimo 
sempre come allora. C’era pure in quella felicità, l’ombra nostra 
umana, per quanto attenuata, evanescente, a tratti. L'umanità non 
può perdere il suo peso mai del tutto. Il mondo non è il Paradiso; 
e se questo, per quanto largito dalla Grazia Divina, debba pur essere 
in qualehe maniera mal precisabile, ottenuto e meritato, il mondo 
non può essere l’Eden; anzi tutti i maggiori tormenti possibili, nei 
pochi anni della vita, sono un prezzo ben meschino a paragone delle 
eterne gioie celesti: onde davvero infinita è la Bontà Divina. Ma, 
sto per dire, è del pari incommensurabile la nostra fragilità e debo- 
lezza, la nostra incontentabilità di creature mortali. E che vorremmo, 
finché vediamo la luce del sole e respiriamo quest’aria di maggio, 
noi poverini non sappiamo esprimerlo. Siamo di terra, in terra! 

Franz ha atteso quattr’'anni a venire alla luce; ed io non l’ho 
potuto allattare: il latte dapprima fu poco, nonostante la mia ap- 
parente floridezza: poi, dopo una paura (come ricorderai, dei ladri 
che, credendo forse vuota la nostra villa di Brunnenstadt, si spinsero 
fin nella nostra camera da letto, mentre dormivamo, senza che i servi 
li sentissero; e ci volle il sangue freddo di Pietro a spaventarli, che, 
tirando il campanello e gridando minaccioso, searicò la doppietta 
che aveva sempre nell’attiguo stanzino), dopo quella gran paura cessò 
in tutto. Vedi dunque che un così prezioso e sostanziale ufficio ma- 
terno, iv non ho potuto prestarlo al mio bimbo. Nemmeno in ciò 
sono stata una moglie ideale. 

Nostro figlio sarà migliore di noi? Come voglio erederlo! quanto 
vorrò fare affinché tale diventi in realtà! Ma l'avvenire è nelle mani 
di Dio. E non bisogna, io penso, rimandare, di generazione in gene- 
razione, quel perfezionamento dell’anima che dobbiamo conseguire 
ciascuno per essere degni del perfetto Creatore. Che i figli possano 
essere più perfetti dei genitori non deve essere seusa, perché noi non 
concentriamo assiduamente, su noi stessi, gli sforzi e i tentativi in- 
dustriosi e infaticabili di renderci noi buoni e al possibile perfetti. 

Dacché mi sono rimaritata, ho dipinto molto poco; ho invece 
peso assai più di tempo ad istruirmi; e in questo la varia dottrina 
di Pietro e il suo amore sempre sveglio del sapere m'hanno senza 
dubbio giovato abbondantemente. Ma io sono stanca. È una stan- 
chezza strana, che mi fa temere, talvolta, ch'io sia gravemente ma- 





216 PIETRO E LUCINDA SCHWARZMEER 


lata, senz’accorgermene, senza che alcuno se ne avveda. Ho dei gravi 
languori improvvisi; dei pallori di cera, in certi giorni; dei palpiti 
dolorosi da non dire, di quando in quando. Anzi soggiungo che, il 
mese passato, Pietro volle farmi osservare dal professore che mi curò 
nell’inverno 1799-1800. Ma sia questi, che pare proprio valente, sia 
un altro medico di sua e di nostra fiducia, dotto, esperto, e ingegnoso 
anch'egli, m’hanno detto che sono sana; che debbo però stare di buon 
animo, e, ora ch'è primavera, prendere qualche tonico, e mangiare 
di più facendo molto moto all’aria aperta, per stuzzicar l'appetito, 
digerire bene, alleggerire facilmente il ventre: tutte condizioni ne. 
cessarie alla buona salute. La buon’aria, la freschezza fiorente dei 
campi, la letizia di questa bella stagione, ecco le mie migliori medi. 
cine. Sono poeti anche i medici, Teresa mia! 

Ma tu sai, che mio padre morì di mal di cuore, a quarantaset. 
t’anni. Io era giovanetta appena, e ricordo ch’egli, su la comoda pol. 
trona, paragonava talvolta il suo povero cuore ad un orologio rotto, 
Anche il mio cuore, cara Teresa, mi sembra un orologio rotto: ricam- 
mina a tratti, per alcune ore, alla meglio, e bisogna aiutarlo ricari- 
candolo spesso, e con qualche abile scosserella. 

Pietro, a cinquantadue anni compiuti sta benone, grazie a Dio: 
alle volte lo vedo virile e pugnace come il giovane Arminio, su la fine 
del bellissimo poema del nostro Goethe; ma io sono una compassio- 
nevole Dorotea. E Franz? Somiglierà a lui ovvero a me? Vorrei poterlo 
vedere: e temo d’arrivare a vederlo. 

Ma io sono stanca e fiacca; e con tutto l’affetto per mia madre, 
per Pietro, per Franz, in certi istanti mi sorprendo a chiedere a Dio, 
che mi richiami misericordiosamente a sé. O buona e cara amica, 
questa è la vita: nessuna gioia intera e durevole, molta necessità di 
rassegnazione ai misteriosi voleri di Dio, molte più tenebre urgenti 
di mano in mano che la mente s'alza con impeti audaci ad esplorare 
le regioni sterminate dell’ignoto. Il nostro saper progredisce, i tesori 
del sapere sono inesauribili; ma in fine poi, che gioia? Dio è Padre 
ed è mistero!... 

Mamma e Pietro vi salutano affettuosamente tutti. Io bacio i 
tuoi figlioli, e t'abbraccio forte, con immutabile amicizia. 


Tua Lucinda. 


EMipio PIERMARINI. 
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LE GRANDI ISTITUZIONI MUSICALI 
D’ITALIA 


IL 
L'AUGUSTEO 


L'istituzione dei concerti dell’Augusteo divenuto oggi uno dei 
maggiori centri di musica sinfonica del mondo, a giusto vanto della 
città di Roma, è sorta dopo una serie di altri tentativi i quali, sep- 
pure non riusciti interamente, avevano però preparato il terreno. 

È giusto anzi tutto ricordare il nome di un infaticabile pioniere: 
Ettore Pinelli, il quale per quasi 25 anni diresse la Società orchestrale 
con un amore ed un interesse veramente incomparabili. 

Dall'11 maggio 1874 al 16 aprile 1898 la Società orchestrale 
con sforzi inauditi e miserissime rimunerazioni agli artisti, riuscì ad 
attirare l’attenzione del pubblico romano sulla musica sinfonica, fino 
a quel momento quasi negletta. Certo erano esecuzioni spesso difet- 
tose per mancanza delle prove necessarie e deficenza di esecutori, ma 
tutti si contentavano come stipendi dei magri incassi da ripartirsi fra 
di loro. In tali condizioni non troppo si poteva pretendere. Ad ogni 
modo Ettore Pinelli, in quel quarto di secolo presentò una quantità 
di musica interessante e dissodò indubbiamente quel campo, in cui 
l'Accademia di Santa Cecilia poté poi gettare fecondi semi e racco- 
gliere una larga messe. Nel 1895 difatti, terminata la costruzione della 
sala di via dei Greci, l'Accademia vi iniziò i concerti, parte corali, 
parte di musica da camera e parte altresì orchestrali, ma con masse 
prese di qua e di là. Fin d’allora la necessità di una orchestra stabile 
si era affacciata alla mia mente. Soltanto con la stabilità è possibile 
l'affiatamento indispensabile ad una buona esecuzione ed al mante- 
nimento dei migliori elementi i quali non rimangono se non sicuri 
del domani. Ma mancavano i mezzi. 

Così si andò avanti per aleuni anni, durante i quali il gusto e 
l'interesse del pubblico andava pure aumentando. Diventato poi asses- 
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sore del municipio di Roma, ebbi la direzione suprema dei servizi 
artistici e pensai allora alla creazione di una orchestra municipale, 
Sapevo non poter essere questa la soluzione definitiva, ma era sempre 
un passo avanti. 

L’ostacolo grave era l’ostilità dei partiti di sinistra, che avevano 
intrapreso una lotta feroce contro ciò che essi chiamavano le spese 
improduttive. Ed allora bando ad ogni aiuto alla musica, ai teatri, 
alle belle arti, considerati come oggetto di lusso e di piacere per i 
ricchi. Idee assurde, come se da codeste attività tanti lavoratori non 
ricavassero benefici. Ad ogni modo volli tentar la battaglia e presentai 
al Consiglio municipale un progetto che conteneva una dote al teatro 
lirico, una dote al teatro drammatico e la creazione di un’orchestra 
stabile municipale, che doveva essere data gratuitamente all’Accademia 
di Santa Cecilia come contributo per i suoi concerti. 

Questo progetto portò lo scompiglio nel mondo teatrale spaven- 
tato dalla pericolosa concorrenza di teatri sovvenzionati, ed allorché 
io presi la parola al Consiglio comunale, per svolgere il mio piano, 
una formidabile tempesta di fischi e di urla, mi accolse. Erano i rap- 
presentanti dei vari teatri di varietà e simili con i loro accoliti, che 
facevano ostruzionismo a modo loro. 

Il compianto duca di Sermoneta, mi gridò allora: « Sei contento? 
Eccoti già il primo concerto popolare che comincia! ». 


Si dovette chiamare le guardie e finalmente il progetto fu ap: 
provato. 


L’orchestra era nata, ma il fatto di essere una istituzione muni- 
cipale ne impacciava i movimenti. La rapidità di decisioni, di muta- 
menti, di provvedimenti, cui il particolare carattere delle istituzioni 
di arte impone urgenza, era inconciliabile con le pastoie, del resto 
naturali di una burocrazia pubblica. In questa materia tali spese, che 
sembrano esagerate diventano rimunerative; tali economie che in una 
amministrazione finanziaria sarebbero ottime, possono essere qui di- 
sastrose e soprattutto un provvedimento applicato subito può salvare 
una situazione che ogni ritardo rovina. 

Gli uffici, i controlli, le commissioni, l’autorità tutoria, non sono 
adatti a sostituire un violino ed un cantante in poche ore, come invece 
l’interesse dell’azienda artistica esige, 

Sono mortificato di dover parlare un po’ troppo di me stesso, 
ma mi trovavo allora ad essere in una tale situazione da tenere nelle 
mie mani parecchie fila. 

Assessore delle Belle Arti da un lato, presidente dell’Accademia 


dall’altro, regolavo pertanto i rapporti fra queste due personalità con 
tanti mutui riguardi da renderli facili. 
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Tosto cominciarono le difficoltà che posero l’Amministrazione 
municipale in grave imbarazzo di fronte alle costanti questioni tec- 
niche e finanziarie che sorgevano ad ogni istante. Una delle più grosse 
era quella del locale; la sala di Santa Cecilia era ormai diventata 
troppo angusta; i tentativi fatti con i teatri diedero cattivi risultati; 
inoltre l'esigenza di biglietti di favore da parte di tutti coloro, che 
da vicino o da lontano appartenevano all’ Amministrazione munici- 
pale, aveva preso tali proporzioni da rendere sempre più magri gli 
incassi, mentre aumentava l’uditorio. 

La soluzione del problema del locale giunse nel modo più ina- 
spettato. 

L’usciere del mio Ufficio municipale, un giorno mi disse: « Signor 
assessore, so che lei e l’Ufficio stanno arrabattandosi nel cercare un 
locale per i concerti, ma come mai non hanno pensato al Corea? ». 

Il Corea era semplicemente l’antico Mausoleo di Augusto. Il tetto 
originale col suo cono di sabbia piantata di cipressi, circondato alla 
sua base di statue e di vasi, era crollato nel Medio Evo, mentre gli 
enormi muri circolari resistono ancora oggi al tempo. 

Nel xv secolo la famiglia dei conti Soderini, possessori di un 
palazzo adiacente al Mausoleo ne trasformò l’interno in un delizioso 
giardino all'italiana, di cui esistono stampe del xvm secolo. 

Più tardi una famiglia della buona borghesia di Roma, chiamata 
Corea, acquistò l’edificio cui diede il suo nome. Verso la fine del 
wm secolo il Mausoleo diventò una specie di circo in cui si davano 
ogni sorta di spettacoli e perfino fuochi artificiali e girandole. 

Una lastra marmorea, più tardi asportata, ricordava la prima 
apparizione al Corea di elefanti ammaestrati., ; 

Gli spettacoli continuavano svariatissimi; circhi equestri, serragli, 
belve, operette, balli, commedie, frequentatissimi durante l’estate a 
cagione del fresco procurato dalla larga apertura superiore, lasciata 
dal crollo del tetto. 

Più tardi un incendio avvenuto in un teatro, provocò, come sempre 
avviene, un aumento di severità nelle misure precauzionali da parte 
della polizia; fu ritirata la licenza di pubblici spettacoli e lo Stato 
comprò il Mausoleo per farne uno studio ove lavorare al monumento 
al Re Vittorio Emanuele. 

Nel 1905 il monumento era terminato, ma il Mausoleo rimaneva 
ingombro di un ammasso formidabile di baracche, travi, calce, blocchi 
di pietra, gessi e marmi. 

A quel momento seppi che lo Stato aveva bisogno di una scuola 


municipale dipendente dal mio Ufficio per farne una caserma per 
le guardie. 





LE GRANDI ISTITUZIONI MUSICALI D’ITALIA 


Proposi allora uno scambio, illustrando la mia proposta di con. 
siderazioni commoventi in favore della dovuta tutela all’arte musicale, 

Il Governo presieduto da Sonnino, dietro un abile lavorìo del 
collega Nicola D’Atri, accettò la proposta e così la città di Roma poté 
acquistare in uno dei quartieri più costosi della città 6.000 metri di 
terreno ed il Mausoleo di Augusto in cambio di una scuola che co- 
stava meno di 400.000 lire. 

Spinsi allora molto il Municipio ad acquistare tutto il quadrato 
di case circondanti l’Augusteo, sistemandole opportunamente; la spesa 
non sarebbe stato superiore ai due milioni, ma la proposta fu respinta 
ed ora certo appare la bontà di un simile affare. 

I concerti dell’orchestra municipale erano in numero di venti, 
senza alcun solista ed affidati all’unica direzione del maestro Ales 
sandro Vessella. Oltre a questa serie di concerti municipali l'orchestra 
veniva data all'Accademia di Santa Cecilia, come contributo per i suoi 
concerti in numero di una mezza dozzina circa. 

Il maestro Vessella, eminente musicista, s'era come tutti sanno, 
specializzato nella direzione e composizione di musica per banda. 

Per poter costituire l'orchestra il Municipio aveva sciolto la banda 
approfittando di un momento di crisi e considerando altresì che l’uf- 
ficio educativo della banda, così prezioso nei centri ove non esiste 
altra manifestazione musicale, diventa superfluo di fronte alla costi- 
tuzione di un’orchestra la quale può compiere il suo mandato con 
più potenti mezzi. 

Il Vessella organizzò anche concerti orchestrali con ottimi prin- 
cipî educativi, presentando programmi di interesse alto e svariato, 
però il fatto di non aver un locale adatto, la mancanza di varietà nei 
direttori, la mancanza di qualunque solista, imposte da ragioni finan- 
ziarie, finirono per stancare il pubblico che non rispose com'era le- 
gittimo aspettarselo. 

Intanto avvenne una crisi comunale ed io uscii dalla Giunta. 
La nuova Giunta di cui non faceva parte personalità alcuna pratica 
di organizzazioni musicali, si trovava imbarazzata nel condurre diret: 
tamente l'azienda dei concerti. Le spese sempre crescenti raggiunge 
vano circa le 200.000 lire mentre gli incassi non arrivavano a 25.000. 

Allora, liberato dai legami di assessore, come semplice presidente 
della Regia Accademia, feci un’offerta al Municipio: mettesse in or- 
dine l’Augusteo e poi affidasse l’azienda concerti all'Accademia con i 
seguenti contributi: gratuità del locale con luce, riscaldamento, ser- 
vizio oltre a 50.000 lire annue. Dal canto suo l’Accademia s’impegnava 
a dare almeno 25 concerti facendo sfilare davanti al pubblico di Roma 
i più grandi artisti e le più importanti opere del mondo, mantenendo 
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i prezzi dei biglietti in limiti modesti, stabiliti d’accordo col Muni- 
cipio. Basti dire che il biglietto di loggione allora costava 25 cente- 
simi ed a tale prezzo migliaia di auditori poterono assistere a concerti 
delle sommità musicali universali. 

La combinazione presentava per il Municipio una economia del 
50 per cento sollevandolo inoltre da qualunque rischio; all'Accademia 
si apriva una porta magnifica di nuova attività. 

La direzione di questa istituzione dei concerti era affidata al pre- 
sidente dell’Accademia coadiuvato da sei accademici. Tale comitato 
aveva pieni poteri nella scelta dei programmi e nell’amministrazione 
e francamente io credo, che molta parte dei successi ottenuti si debba 
alla semplicità ed alla elasticità di questo organismo, scevro da ogni 
pastoia burocratica di così grave impiccio nelle aziende artistiche, che 
esigono molteplicità di rapidissimi mutamenti e di decisioni. 

La prima prova di orchestra all’Augusteo, dopo fatti i lavori di 
adattamento, fu spaventosa: frastuono terribile, risonanza, ogni pos- 
sibile difetto, ma con l’aiuto della scienza, colonne di mattoni sotto il 
paleo armonico per arrestarne le vibrazioni, fili tesi sotto la cupola 
per rompere le onde sonore, panneggiamenti per addolcirne l’inten- 
sità, trasformarono l’acustica da pessima in eccellente come è oggi. 
Il successo dal primo concerto, il 16 febbraio 1908, fu immediato e 
cominciarono subito progressi incessanti nell’organizzazione a cui ri- 
spondeva degnamente l’interesse crescente del pubblico, della stampa, 
del Municipio e dello Stato con aumento sensibilissimo di contributi 
per far fronte all’incremento impressionante delle spese. 

Nel 1917 l’orchestra costò 80.000 lire. oggi costa 1.400.000 lire, 
e se anche si tiene conto che allora era a disposizione dell’Accademia 
per 5 mesi ed ora per 10 la differenza resta pure enorme: e così i 
grandi solisti, che si pagavano 1000 lire prima della guerra ne costano 
oggi 25, 30 e 50 mila. 

Con l’aumento così considerevole di contributi municipali. pas- 
sati gradatamente da 50.000 lire ad 1.500.000 era naturale che fosse 
dato posto nella amministrazione ai rappresentanti dell’ente generosa- 
mente sovventore, ed una nuova convenzione affidava la direzione ed 
amministrazione dell'azienda concerti ad una commissione composta 
di tre rappresentanti del Governatorato e tre dell’Accademia sotto 
la presidenza di diritto del presidente dell’Accademia. 

I concetti informativi che presiedettero al sorgere dell’istituzione 
sono ancora oggi ‘applicati nella loro integrità. 

Il programma dell’istituzione consisteva nel presentare al pub- 
blico di Roma i più grandi direttori, i più grandi esecutori, le migliori 
opere sinfoniche di ogni paese, senza badare a scuole o tendenze o 





222 LE GRANDI ISTITUZIONI MUSICALI D’ITALIA 


nazionalità, ma soltanto al valore intrinseco dell’opera. Talvolta sue. 
cede che il pubblico non afferri la ragione, di certi concerti imposti da 
un criterio culturale. In una serie così lunga di esecuzioni sinfoniche 
ci è parso doveroso di far sentire a Roma quelle opere e quel com. 
plesso di opere che rappresentano lo stato della produzione musicale 
in un dato paese; non di rado, è vero, queste opere sono mediocri, 
ma è pur doveroso aver cognizione di quanto si fa nel mondo, specie 
di certi autori celebri, anche se il valore loro intrinseco non corri. 
sponde alla loro notorietà. 

Non altrimenti ogni essere avido di cultura avrà letto in un anno 
una moltitudine di libri con profonda disillusione, resta però la sod- 
disfazione di aver aumentate le proprie nozioni e ciò deve anche sue 
cedere nel campo musicale. 

Non voglio qui citare nomi di uomini e di opere presentati al. 
l’Augusteo. Una lista completa sarebbe troppo lunga, citazioni incom- 
plete offrono il pericolo di deplorevoli lacune e dimenticanze; pos 
siamo però affermare con un legittimo orgoglio che il pubblico di 
Roma ha potuto udire all’Augusteo le più grandi opere ed i più in- 
signi artisti. 

Senza troppe statistiche, voglio semplicemente ricordare che nel 
giugno 1927, festeggiando il millesimo concerto organizzato dall’Acca- 
demia, io potei annunziare che dalla fondazione erano stati presentati 
il pubblico romano ben 117 direttori, 413 solisti, 14 società corali, 
3 società orchestrali e poi 1598 composizioni di musica da camera, 
957 composizioni orchestrali, 321 corali. 

E di questo complesso di 2876 composizioni, ci piace notare che 
900 sono di autori italiani. 

Del resto i progressi della cultura musicale nel pubblico romano 
sono impressionanti; oggi questo pubblico composto di elementi così 
svariati, rappresentanti di tutte le classi, italiani e forestieri, è diven- 
tato un giudice profondamente giusto, sincero, severo. Indifferente alle 
pressioni, alla reclame, esprime verdetti puramente obbiettivi cui ogni 
artista attribuisce infinito valore. Un successo all’Augusteo apre le 
porte delle sale di concerti del mondo intiero; ma vi ha di più: la 
possibilità di esecuzioni ottime all’Augusteo ha suscitato negli italiani 
il gusto, la passione, per le composizioni sinfoniche. Per la funzione 
si sono formati gli organi, e mentre 20 anni fa nessun giovane pensava 
alla musica sinfonica ed aveva per ideale il solo teatro, l’Augusteo 
ha creato intorno a sé una pleiade di sinfonisti italiani che oggi s’im- 
pongono al mondo. È questo il maggior vanto della nostra istituzione 
che tutti i paesi ci invidiano e che gli enti sovventori debbono esser 
fieri di mantenere. Il Governo Fascista, ha più di tutti gli altri com- 
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preso l’utilità di questa istituzione e non ha mai cessato dall’aiutarla 
largamente. 

All’Augusteo sono spalancate le porte ai giovani; abbiamo sempre 
preferito essere tacciati di eccessiva facilità nel favorire i giovani che 
rischiare di sbarrare la via a chi merita incoraggiamento. Certo nella 
maestà di questo tempio, di fronte a quel pubblico così imponente, 
molte speranze cadono, molti tentativi falliscono e noi stessi ci ingan- 
niamo spesso nei nostri apprezzamenti. Ma, anche se rade, le affer- 
mazioni di un ingegno ancora ignoto, ci ripagano largamente degli 
errori e crediamo che sia questa una buona via su cui convenga con- 
tinuare il cammino. 

Giri artistici in Italia ed all’estero, completano il programma 
della nostra attività, limitata soltanto dalle spese di viaggio formida- 
bili Ovunque l’orchestra nostra è salutata trionfalmente e certo essa 
è un potente istrumento di propaganda italiana e lo sarebbe anche 
più se potesse con minor parsimonia girare il mondo. 

Ormai Roma è diventata uno dei più importanti centri musicali 
del mondo. La bellezza e la varietà delle esecuzioni dell’ Augusteo 
sono note ovunque; l’Accademia e gli enti sovventori possono affer- 
mare con legittimo orgoglio e sicura coscienza di compiere opera gio- 
vevole alla cultura musicale italiana, al decoro della Capitale, alla 
gloria della nostra Arte. 


Enrico Di SAN MaRrTINO VALPERGA. 
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Il problema dell’indipendenza dell’Irak e della sua ammissione 
nella Società delle Nazioni interessa molto da vicino l’Italia ed è 
perciò utile rievocare i rapporti intercorsi tra l'Inghilterra e l’Irak 
dal dopoguerra fino ad oggi esaminandoli in relazione ai nostri prin- 
cipî in materia di mandati e studiandoli da un punto strettamente 
giuridico per trarne importantissime conclusioni d’ordine pubblico, 
che ancora sfuggono all’intelligenza dei più, ma che avranno un'in- 
fluenza decisiva per l’avvenire dell’Irak. 


La questione di Mossul, 


Come si sa, l’Irak veniva affidato in mandato dal Consiglio 
Supremo il 25 aprile 1920 (conferenza di S. Remo) all'Inghilterra, 
la quale provvedeva in seguito a regolare i rapporti tra sé e l’Irak col 
Trattato di Bagdad (10 ottobre 1922, detto Trattato di Alleanza), di 
cui parleremo ampiamente in seguito, dopo che questo paese si era già 
dato un proprio Re nel 1921. 

La conclusione del trattato di Losanna spingeva la Gran Bretagna 
a chiedere al Consiglio della Società delle Nazioni la definizione della 
propria posizione nei confronti dell’Irak, essendo la decisione della 
conferenza di San Remo non valida secondo il diritto internazionale, 
poiché veniva ceduto un territorio, su cui permaneva ancora giuridi- 
camente la sovranità ottomana. Con deliberazione del 27 settembre 
1924, in seguito alla rinuncia turca dei diritti sui territori da lei pos 
seduti (art. 1 Trattato di Losanna, 24 luglio 1923), il Consiglio della 
Società delle Nazioni affidava l’esercizio legale del mandato sull’Irak 
all'Inghilterra. 

Intanto però veniva portato dinanzi al Consiglio la questione della 
delimitazione della frontiera fra la Turchia e l’Irak, in forza dell’arti- 
colo 3, alinea 2, del citato Trattato di Losanna, il quale aveva stabilito: 
« Le frontiere fra la Turchia e l’Irak saranno determinate in uno 
spazio di nove mesi. In mancanza di accordo fra i due Governi, il 
litigio sarà portato davanti al Consiglio della Società delle Nazioni )). 
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Le trattative fra la Delegazione inglese e quella turca durarono 
due mesi (maggio-giugno 1924), ma non si giunse ad alcun accordo: 
la difficoltà di giungervi si comprende bene quando si pensi che si trat- 
tava dell’appartenenza di Mossul all’Irak o alla Turchia, che soste- 
neva aver costituito quella regione sempre parte integrante nel suo 
territorio nazionale. 

Ma con deliberazione del 16 dicembre 1925, il Consiglio attri- 
buiva Mossul all’Inghilterra e stabiliva come linea di confine la così- 
detta « Linea di Bruxelles », « essendo il Governo britannico invitato 
a sottomettere al Consiglio un nuovo trattato con l’Irak, che assicurerà 
la continuazione, durante 25 anni, del regime di mandato definito per 
iltrattato di alleanza fra Gran Bretagna e Irak e per l’atto d’impegno 
aprovati dal Consiglio in data 27 settembre 1924 ». 

Il nuovo trattato veniva stipulato a Bagdad il 13 gennaio 1926 
e trasmesso dall'Inghilterra al Consiglio come allegato di una lettera 
in data 2 marzo 1926, indirizzata al Segretario Generale della Società 
delle Nazioni. L’11 marzo il Consiglio adottava il rapporto sulla que- 
stione, che approvava la lettera e il trattato allegato. 

Nel giugno successivo, Inghilterra e Turchia si mettevano d’ac- 
cordo sulla delimitazione delle frontiere. La Turchia rinunciava a 
Mossul ed otteneva in compenso per 25 anni un decimo di tutti gli 
avanzi pagabili al Governo dell’Irak non solo della gestione di Mossul. 
ma di tutti i petroli dell’Irak. Contemporaneamente le due potenze sti- 
pulavano un patto mutuo di non aggressione per 10 anni. 

Giunti a questo punto, crediamo utile ed opportuno far cenno 
della ripartizione dei petroli del territorio di Mossul. 

Per ben comprendere la situazione, occorre risalire al periodo in 
cui la Germania con la concessione della ferrovia di Bagdad otteneva 
anche il diritto di sfruttamento del sottosuolo da essa attraversato, 
mirando con ciò alla regione di Mossul. Tale situazione fece sì che 
fin dal 1907, la Russia che possedeva Baku, e l’Inghilterra, che mirava 
ai petroli persiani, si mettessero d’accordo per tagliare la strada alla 
Germania. Riguardo ai petroli mossulioti, dopo lunghe trattative, lo 
sfruttamento era stato concesso ad un gruppo anglo-armeno Gulben- 
kian e poi su di esso si era proceduto alla costituzione della Turkish 
Petroleum con capitali inglesi, tedeschi, olandesi, la quale, allo scoppio 
della guerra mondiale, aveva fatto solamente studi e sondaggi limitati. 

Terminata la guerra, la Turkish Petroleum continuava a godere 
sempre i suoi diritti di sfruttamento, ma la Germania era costretta 
a rinunciare a qualunque partecipazione alla società stessa, nel mentre 
che la Francia coll’accordo Béranger-Long del 7 aprile 1919, ratificato 
il 24 aprile 1920 a San Remo da Millerand e Lloyd George, si assi- 





226 INGHILTERRA ED IRAK 


curava la parte sequestrata alla Deutsche Bank, cioè il 25 per cento 
dei petroli scoperti o da scoprire nei vilayets di Mossul e Bagdad. 

Nel frattempo però Gulbenkian, un-armeno, cedeva alla Royal 
Dutch ed alla Anglo-Persian un certo numero di azioni che venivano 
ad aumentare l’ingerenza britannica nel consorzio petrolifero. 

Agli americani, che richiedevano anch'essi di partecipare alla 
Turkish in qualità di associati e come interessati al problema del pe 
trolio, fu offerto per mezzo del Gulbenkian il 25 per cento attribuito 
alla Standard Oil ed altre società; ma essi che speravano nel passaggio 
di Mossul alla Turchia e quindi in concessioni più ampie, lì per lì non 
accettarono: solo la soluzione favorevole all’Inghilterra li convinceva 
ad accettare. 

L'accordo veniva raggiunto sulle seguenti basi: Inghilterra, Stati 
Uniti, Francia e (landa ottenevano il 25 per cento ciascuna, sotto con 
dizione di contribuire ad un fondo del 5 per cento da darsi al Gul 
benkian. In realtà questa eguaglianza non è che apparente, poiché le 
azioni del gruppo olandese e qualcuna del gruppo francese sono bri 
tanniche, di modo che l'Inghilterra possiede il 52 per cento delle azioni 
(e cioè la maggioranza nel Consiglio del consorzio per ogni delibera. 
zione) per mezzo dell’Anglo-Persian Oil Co. e della Royal Dutch. 
La Francia partecipa al consorzio per mezzo della Compagnie des 
Pétroles, costituitasi nel 1923 per volere di Andrea Tardieu, riunendo 
circa 60 società, e gli Stati Uniti sono rappresentati da una filiale della 
Standard Oil, la Near East Development. 

Questo gruppo ha invero compiuto, però, ben pochi studi e ben 
pochi sondaggi (nonostante le notizie ottimistiche lanciate di tanto in 
tanto dagli interessati per far quotare in Borsa i valori della Turkish) 
poiché inglesi e americani sono convinti che vi è sul mercato mondiale 
già troppo petrolio e che conviene riserbare quello di Mossul per l’av- 
venire. (Queste direttive non soddisfano né la Francia, che vede rinviato 
lo sfruttamento della sua quota, né re Feisal, che ha diritto ad un red- 
dito annuo dopo lo sfruttamento: il che ci spiega lo speciale significato 
attribuito da alcuni organi specializzati francesi, ad esempio la « Cor 
rispondence d’Orient », settembre 1930, al viaggio del Re dell’Irak 
attraverso Londra, Berlino, Parigi, Berna, Roma. Secondo tali voci, 
sarebbe in progetto la costituzione di un nuovo consorzio petrolifero 
mesopotamico a cui prenderebbe parte l’Inghilterra col British 0i 
Development, nel mentre che gli olandesi e gli americani sarebbero 
sostituiti da un gruppo d’italiani, tedeschi e franco-svizzeri, a cui ap- 
parterranno, se il progetto si realizzerà, i tre quarti delle azioni. 

Intimamente connessa con lo sfruttamento dei petroli di Mossul 
è la costruzione della pipe-line che in un primo tempo avrebbe dovuto 
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sboccare a Bassora. In seguito alle proteste degli interessati, fu deciso 
che lo sbocco doveva essere nel Mediterraneo: ma qui sorse rivalità 
tra l’Inghilterra, che proponeva Caiffa con l’appoggio degli americani, 
e la Siria che presentava tre sbocchi: Beirut, Alessandretta e Tripoli, 
di cui il migliore sarebbe quest’ultimo. 

La Francia obietta che non è giusto che, oltre l’origine, anche lo 
sbocco della tubatura appartenga alla medesima potenza e mette in 
rilievo i grandi vantaggi tecnici e finanziari che vi sarebbero se la 
pipe-line sfociasse a Tripoli: ma è ormai accertato che Caiffa sarà la 
città prescelta, non avendo difficoltà l’Inghilterra a spendere qualche 
milione di sterline in più, pur di far passare la tubatura in territorio 
interamente sottoposto al suo controllo. Ad essa seguirà poi quasi pa- 
rallelamente la ferrovia Bagdad-Caiffa, che significherà la morte di 
quella francese Bagdad-Beirut, già in parte costruita. 

Come si vede, la realizzazione di questi progetti arrecherà un 
sensibile nocumento agli interessi francesi ed è perciò ovvia l’intensa 
campagna svolta dai giornali siriani contro i confratelli palestinesi e 
irakeni per dimostrare l’ingiustizia di una tale situazione: ma contro 
la volontà ferma degli inglesi sono state, sono e saranno inutili tutte 
le diatribe giornalistiche. 

La sorgente e la foce petrolifera rimarranno in mano dell’In- 


ghilterra (1). 


La questione curda. 


Anche per l’Irak, come per la Turchia, la Persia e la Siria, esiste 
in proporzioni minori un problema curdo, che costituirà forse un lato 
debole del futuro Stato irakeno, se esso non sarà risolto in modo sod- 
disfacente per ambedue le parti. 

È innegabile che i Curdi hanno proprie tradizioni, una propria 
lingua ed una propria cultura; perciò l'Inghilterra, acconsentendo alle 
raccomandazioni di « decentramento » fatte dalla Commissione della 
Società delle Nazioni che visitò lIrak nel 1924, aveva concesso ai 
Curdi alcuni privilegi, stanziate forti somme per lavori pubblici nei 
loro paesi e riconosciuta la loro lingua come lingua ufficiale nelle loro 
scuole. Ma essi non si sono accontentati e oggi reclamano l’autonomia, 
specie dal momento che nel nuovo trattato del 30 giugno 1930 non si 
è voluta includere una clausola, che riconoscesse i diritti curdi al 
decentramento. 


(1) AI momento in cui correggiamo le bozze, ci giunge notizia che la Francia 
avrebbe ottenuto di far sboccare a Tripoli di Siria le quote francese, olandese, americana 
del petrolio. I termini dell'accordo però non si conoscono ancora. 
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Per evitare una grave agitazione, il facente funzione di Alto Com. 
missario, accompagnato dal sostituto del Primo Ministro e da altri per. 
sonaggi, ha fatto un giro attraverso i paesi curdi ove si è cercato di 
riassicurare le popolazioni circa le intenzioni del Governo irakeno, il 
qual manterrà fede alle proprie promesse di fare del curdo la lingua 
ufficiale nei distretti curdi e di concedere una adeguata rappresentanza 
ai curdi nelle amministrazioni locali. È stato pure affermato che verrà 
represso severamente ogni movimento autonomistico, tendente a spez. 
zare l’unità del regno. La voce, diffusa dai giornalisti nazionalisti ira. 
keni, che sia l’Inghilterra a fomentare la rivolta curda è falsa, come 
vedremo poi, e tale è stata dichiarata dal facente funzione di Alto 
Commissario. 

Non bisogna neanche trascurare il fatto che proprio in questi 
ultimi tempi è sorto tra i curdi un partito favorevole all’unione con 
l'Trak. I suoi fautori, infatti, sostengono che essi otterranno, con questa 
unione, dal Governo di Bagdad l’assegnazione di funzionari curdi e il 
riconoscimento del curdo come lingua ufficiale nei tribunali, negli 
uffici e nelle scuole: del resto l’autonomia o il decentramento non sono 
conseguibili per l'opposizione del Governo di Bagdad e dei Governi 
di Ankara e Teheran, ai quali una tale concessione procurerebbe gravi 
difficoltà da parte delle proprie minoranze curde che richiederebbero 
un trattamento consimile. Contro questo partito è sorto, con minor 
successo, un altro di tendenze autonomiste, che ha cercato di contra. 
stare gli avversari anche con la violenza: scontri sanguinosi si ebbero 
ad es-Suleimanyyah, ma il pronto intervento della polizia ristabilì 
la calma. 

Abbiamo già esposta qualche causa del malcontento curdo, ma 
è bene conoscerle direttamente tutte da un documento ufficiale, cioè 
dalla petizione che il Comitato centrale nazionale dei curdi della Me 
sopotamia, in data 31 agosto 1930, ha indirizzato da es-Suleimanyyab 
al Segretario della Commissione permanente dei mandati della Società 
delle Nazioni (2). Data la lunghezza del documento spigoliamo i punti 
più importanti: 

«.. Quando il Consiglio della Società delle Nazioni decise di am- 
mettere il Kurdistan meridionale alla regione araba del Tigri e del. 
l’Eufrate sottoposta al mandato britannico, i Curdi pensarono che sotto 
questo mandato avrebbero avuto la migliore opportunità di poter svi- 
luppare i loro interessi e di progredire; con questo intendimento essi 
non vollero in aleun modo andar contro la decisione dell’augusta So 
cietà. Ma abbiamo il dispiacere di dichiarare che la decisione della 


(2) Pubblicato dal « The near East and India » del 25 settembre 1930 e riportato 
da « Oriente Moderno », ottobre 1930. 
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Società è stata applicata solo in misura insignificante dalle autorità 
irakene... )). 

Continuando ad elencare le ragioni del malcontento e delle viola- 
zioni dei diritti curdi, il documento così prosegue: «... Ci spiace di 
dover dichiarare che ogni volta il Governo trascurò di prendere in 
considerazione le nostre domande legittime e le considerò anzi come un 
delitto. Ecco alcune delle più importanti richieste rivolte alle autorità: 

« a) Nel 1929 i deputati curdi nel Maglis di Bagdad chiesero 
ufficialmente l’applicazione del paragrafo 3 delle decisioni della So- 
cietà, riguardanti i Curdi; 

« b) Nel febbraio del 1930 parecchi deputati curdi indirizza- 
rono allo stesso scopo una domanda urgente all'Alto Commissario bri- 
tannico nell’Irak. Nel marzo dello stesso anno i diritti dei curdi furono 
espressi in un memorandum inviato al Governo dalla maggioranza dei 
deputati curdi. Questo memorandum fu respinto allo stesso modo dei 
precedenti ° 

«c) Ancora nel 1930 un deputato curdo domandò al Primo 
Ministro irakeno nel Maglis che nel Trattato di alleanza, recentemente 
concluso tra la Gran Bretagna e l’Irak, fosse inserito un paragrafo, il 
quale menzionasse e garantisse i diritti dei curdi. Il Primo Ministro 
rispose con un pieno rifiuto di riconoscere le decisioni del Consiglio 
della Società di fronte ai Curdi e dichiarò che era impossibile inserire 
aleuna cosa a questo proposito nel progettato Trattato ». 

Nel resto del documento, vengono esposti i motivi per cui i Curdi 
richiedono l'autonomia e, data la loro importanza, noi li citiamo inte- 
gralmente: «... Noi Curdi crediamo di avere il diritto e la capacità 
a formare uno Stato indipendente per le seguenti ragioni: 

« a) Noi abbiamo un numero sufficiente di abitanti, anche con- 
tando solo i Curdi del Curdistan meridionale. Siamo infatti più di un 
milione di anime; 

« b) Noi siamo avviati a formare uno Stato autonomo, perché 
costituiamo un tutto omogeneo completo e genuino sotto tutti gli aspetti, 
per spirito, lingua, religione, coltura, usi e tradizioni e anche per clima; 

« c) Il nostro suolo può con le sue risorse naturali sostentare 
un popolo curdo e uno Stato curdo e persino permettere ai suoi abitanti 
di esportare una eccedenza non trascurabile: 

«d) Noi siamo capaci di formare uno Stato poiché il nostro 
popolo è eminentemente coscente della sua forza e del suo destino. 
Il suo sentimento nazionale inoltre è tanto sviluppato che il popolo 
curdo, per salvare la propria nazionalità e salvaguardare la sua libertà, 
ha sempre intrapreso guerre terribili e sopportati enormi sacrifici, fino 
al punto di vedere i propri bambini massacrati a migliaia ». 
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Infine, la petizione così conclude: «... Resta inteso che i Curdi, 
proponendo di formare uno Stato indipendente, intendono stabilirlo 
su una base assolutamente democratica in tutto il significato della pa. 
rola. Intorno alla potenza alla quale debba affidarsi il Mandato, se 
alla Gran Bretagna od altri, noi dichiariamo di rimetterci interamente 
alla Società delle Nazioni, chiedendole insieme di nominare la po 
tenza mandataria ». 

Ma non saranno le petizioni e i reclami rivolti alla Società delle 
Nazioni che varranno a risolvere la questione curda, che si dibatte 
ormai da un secolo e che non si è voluta risolvere quando se ne era 
presentata l’occasione nel dopo guerra, col disfacimento dell'Impero 
Ottomano, dalle grandi potenze interessate a rifare la carta d’Asia 
e a costruire nuove nazioni in relazione alle proprie necessità. Le po- 
polazioni curde, a cui non si può negare una propria individualità 
etnica, storica, geografica, continueranno ancora a restar sotto la sovra. 
nità di altri Stati e la loro voce rimarrà inascoltata. 

E tanto più assurda è l’aspirazione dei Curdi abitanti nell’Irak, 
poiché dietro questo paese vi è l'Inghilterra la quale ha tutto l’interesse 
che esso non sia agitato da movimenti autonomisti e che consolidi anzi 
la propria unità nazionale, L'Inghilterra, ricca di secolari esperienze 
e solita ad accoglier gradualmente le richieste delle popolazioni sog. 
gette, sarà larga di consigli al neo Stato, poiché la separazione del Cur- 
distan meridionale dall’Irak significherebbe per essa quella soluzione 
di continuità tra i territori sottoposti al suo controllo contro cui ha 
tanto lottato, porterebbe con sé di conseguenza la perdita di alcuni 
liwa’ petroliferi e permetterebbe alla Francia di estendere la propria 
influenza verso l’Asia centrale, senza contare le tendenze annessioni- 
stiche della Turchia. 


Il problema giuridico dei rapporti anglo-irakeni. 


Esaminate le due maggiori questioni che interessano la vita del- 
l’Irak, passiamo ad esaminare i rapporti giuridici e politici fra la Gran 
Bretagna e l’Irak, giovandoci degli ultimi apporti della scienza giu- 
ridica ed in particolare dello studio di Arnoldo Moscato, assistente 
nella Regia Università di Firenze, I rapporti tra la Gran Bretagna 
e l’Irak in « Rivista di diritto internazionale », 1929, fascicolo IV, 
pag. 526-548. 


Il problema da risolvere, in termini semplici, è questo: è o non 
è l’Irak uno Stato? 

Esso è d'importanza capitale, poiché, a seconda della soluzione 
a cui si perviene, le conseguenze politiche sono molto diverse. Infatti, 
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nel primo caso, il Consiglio della Società delle Nazioni in un Trattato 
anglo-irakeno, riconoscente particolari interessi inglesi, sottoposto 
alla sua approvazione per l’articolo 22 del Patto, dovrà rispettare la 
presenza di questi interessi, pur potendovi apportare modificazioni, 
cioè dovrà tener conto della volontà irakena, che ha un valore di 
diritto internaizonale. Nel secondo caso, invece, il Consiglio può rifiu- 
tare la sua approvazione e rendere quindi non valido il Trattato (3). 

Ebbene, come giustamente sostiene il Moscato, il cui parere noi 
pienamente condividiamo, all’Irak non si può riconoscere la perso- 
nalità giuridica internazionale (4) come si può dedurre dall’esame 
diretto di alcuni atti diplomatici che costituiscono, diciamo così, il 
corpus iuris del mandato irakeno. 

Ma, prima di addentrarci in un tale esame, sarà bene esporre la 
nostra opinione riguardo alla vessata questione della spettanza della 
sovranità sui territori a mandato. Senza volerci addentrare in parti- 
colari per cui rimandiamo all’autore precitato (cfr. pag. 527-531), 
noi condividiamo l’opinione di coloro che affermano appartenere essa 
alla Società delle Nazioni, come risulta dall’articolo 22 del Patto; 
dal controllo esercitato sull’opera delle potenze mandatarie; come si 
rileva dal Trattato stesso di Versailles, ove (Sez. IV, Annesso, Cap. III, 
(35,0) « ... l’Allemagne s’engage dès maintenant à renoncer, en faveur 
de la Société des Nations, à sa souveraineté... », la quale affermazione 
contrasta con il famoso articolo 119 del Trattato di Versailles, con cui 
«l’Allemagne renonce en faveur des principales puissances alliées et 
associées tous ses droits et titres sur ces possessions d’outre-mer », e 
che costituisce la base di quella tesi, così diffusa e sostenuta in Italia, 
secondo cui la sovranità sui territori a mandato spetterebbe alle prin- 
cipali potenze alleate ed associate. Si obietta però da insigni giuristi 
che i diritti acquisiti da tali potenze si sono esauriti nel momento 


(3) Cfr. Gran Bretagna e Irak di Mario PauLucci in « L’Oltremare ». 

(4) Per meglio chiarire il nostro pensiero e le conclusioni a cui perverremo, con- 
verrà porre la definizione di personalità e soggettività internazionale, secondo la recente 
e ancora poco nota teoria esposta dal prof. Siotto-Pintor e sviluppata poi dall’Enriques, 
e nella formulazione data dal Moscato (pag. 533, nota): « Secondo la teoria in questione 
si distinguono nella comunità giuridica internazionale enti pienamente capaci di diritti 
e parzialmente capaci. Agli enti della prima categoria viene attribuito il nome di persone 
giuridiche internazionali; a quelli della seconda l’altro di soggetti giuridici. Avere la 
personalità giuridica nell’ordinamento internazionale significa, quindi, avere la possibi. 
lità dell’applicazione a sè di tutte le regole dell'ordinamento stesso, salvo quelle che dal- 
l'ordinamento medesimo sono esplicitamente escluse; essere invece soggetto della comu- 
nità giuridica significa essere eccezionalmente contemplato da alcune regole della comu- 
nità, senza avere perciò alcuna pretesa di applicazione a sè di tutte quante le regole stesse. 
Sono persone giuridiche internazionali gli Stati; sono soggetti i Dominions britannici, gli 
insorti riconosciuti come belligeranti, la Società delle Nazioni. 
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stesso in cui i territori ceduti venivano sottoposti al regime dei man. 
dati, cioè ad altro ordinamento giuridico. 

Ritornando al problema da noi posto, incominciamo coll’esami. 
nare il Trattato di alleanza del 10 ottobre 1922 nel quale è manifesta 
la preoccupazione di stendere un atto idoneo a realizzare le disposi. 
zioni dell’articolo 22 del Trattato di Versailles. La prima osservazione 
che noi possiamo fare è quella della non validità del Trattato del 1922, 
poiché, nonostante il riconoscimento inglese, nel preambolo, di Feisal 
as costitutional King of Irak, questi non era che il Capo del Governo 
di una comunità, appartenente ancora alla sovranità turca. Il Trat. 
tato, cioè, significava l’incontro di fatto di due volontà per regolare 
i propri rapporti, ma giuridicamente era nullo (5), perché il 10 ot 
tobre 1922 l’Irak non era ancora soggetto di diritto internazionale, 

L’articolo 1 stabilisce che S. M. Britannica s'impegna a dare con- 
sigli e assistenza all’Irak su richiesta del suo Re (efr. comma 4 ed 
ultimo capoverso dell’articolo 22 del Trattato di Versailles, a cui si 
ispira questo articolo). 

Coll’articolo 3 il Re dell’Irak s'impegna ad elaborare uno Sta- 
tuto, che tenga conto dei desideri delle popolazioni irakene, di qua- 
lunque religione e razza esse sieno, a cui dovrà essere fatto lo stesso 
trattamento: e coll’articolo 4 accetta di venire guidato dai consigli 
di S. M. Britannica su tutte le materie riguardanti gli obblighi inter 
nazionali finanziari inglesi. 

L’articolo 5 definisce i rapporti dell’Irak con l’estero. Il Re del. 
l’Irak avrà il diritto di rappresentanza a Londra e nelle altre capitali. 
Ove non avesse rappresentanti diplomatici, suppliranno quelli bri 
tannici. L'exequatur sarà concesso, solo dietro il consenso dell’In- 
ghilterra. 

L'articolo 9 dispone che il Re dell’Irak accetterà ed eseguirà le 
misure suggerite da S. M. Britannica per salvaguardare gli interessi 
stranieri, essendo abolite le capitolazioni. 

L'articolo 10 è di fondamentale importanza, perché esso consacra 
la mancanza di personalità nell’Irak (cioè esso non è uno Stato come 
noi sosteniamo). Infatti, il Re dell’Irak s'impegna a prendere tutte 


(5) II Pavrucci, nello studio citato, sostiene che questa affermazione è erronea. 
perchè il fatto della costituzione di un governo autonomo costituisce il presupposto del 
riconoseimento e ne deduce quindi la validità del trattato. 

Noi non possiamo accettare questa affermazione perché, come dimostreremo meglio 
nel seguito del nostro studio, pur volendo ammettere un movimento autonomo irakeno 
(provocato in gran parte da forze estranee extra-nazionali), esso non ha costituito il pre 
supposto di un riconoscimento da parte dei principali Stati, come è necessario, ed il rico 
noscimento della Gran Bretagna, Persia e Stati Uniti non è sufficiente a stabilire che 
l’Irak sia una persona giuridica internazionale, come pure il riconoscimento societario che 
l’Irak sia un soggetto non ha un valore di diritto internazionale 
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quelle misure legislative necessarie all'esecuzione dei trattati, comu- 
nicati anche al Consiglio della Società delle Nazioni, che S. M. Bri- 
tannica is under obligation to see carried out în respect of Irak. Questi, 
insomma, riconosce che al disopra di lui vi è una podestà interna- 
zionale. incaricata della sua assistenza, della cui volontà l’esecutrice 
è l'Inghilterra. 

L'articolo 11 stabilisce la parità di trattamento per tutti i membri 
della Società delle Nazioni. 

L'articolo 17 stabilisce che le eventuali controversie fra le parti 
contraenti saranno portate dinanzi alla Corte di giustizia, prevista 
dall'articolo 14 del Patto. Anche questo articolo non ha alcun valore 
giuridico. poiché (articoli 34 e 35 dello Statuto della Corte) si pos- 
sono presentare davanti alla Corte solamente i membri della Società 
delle Nazioni (persone e soggetti di diritto). Le condizioni a cui la 
Corte è aperta agli altri Stati sono determinate dal Consiglio. L’Irak 
non rientra in nessuna di queste categorie, e perciò non può adire 
la Corte, nonostante che con tale articolo l’Inghilterra implicitamente 
lo riconosca come Stato. Questo riconoscimento, per quanto impor- 
tante, non implica affatto che l’Irak sia uno Stato. 

L'articolo 18, l’ultimo, dispone che il Trattato resterà in vigore 
per 20 anni (6), dopo i quali si esaminerà la situazione e si giudi- 
cherà se rinnovarlo o no. Però « il termine sarà soggetto alla conferma 
delia Società delle Nazioni ». a meno che l'Irak non sia diventato 
membro della Società delle Nazioni. Le parti contraenti di tanto in 
tanto potranno procedere ad una revisione del Trattato ma essa « sarà 
comunicata al Consiglio della Società delle Nazioni ». 

Altro documento di somma importanza per provare che la sovra- 
nità sui territori a mandato spetta alla Società delle Nazioni è la de- 
cisione del 27 settembre 1924 del Consiglio della Società, in seguito 
ad una comunicazione inglese, in pari data. Nel preambolo fra l’altro 
si approvano i trattati stipulati tra la Gran Bretagna e l’Irak. 

L'articolo 1 dispone che per tutta la durata del Trattato, il Go- 
verno di S. M. Britannica sarà responsabile dell'adempimento da 
parte dell’Irak degli obblighi derivanti dal Trattato. 

L'articolo 4, si badi, stabilisce: « nessuna modificazione di ter- 
mini del Trattato di alleanza verrà fatta dal Governo di S. M. Bri. 
tannica senza il consenso della Società ». 

L'articolo 6 contempla l'ammissione dell’Irak nella Società delle 
Nazioni ed il conseguente venir meno degli obblighi assunti da S. M. 
Britannica. 


(6) Il protocollo del 30 aprile 1923 riduceva tale periodo a quattro anni, a partire 
dalla ratifica del Trattato di pace con la Turchia, 
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L’articolo 7, ultimo, stabilisce che allo scadere del Trattato, se 
l’Irak non sarà stato ammesso nella Società « sarà invitato a decidere 
quali ulteriori misure sono richieste per dare effetto all’articolo 
del Patto ». 

Gli articoli 4 e 7. dunque, dimostrano a sufficenza « i poteri, che 
non possono qualificarsi se non sovrani della Società sui territori sotto 
mandato. Le disposizioni del Trattato di alleanza e gli impegni assunti 
da S. M. Britannica hanno valore solo in quanto sono stati sottoposti 
alla approvazione della Società ed in quanto tale approvazione è stata 
concessa. In queste condizioni la determinazione dei termini del man 
dato risale giuridicamente alla Società » (Moscato, studio citato, pa 
gina 539, quarto capoverso). 

In seguito alla risoluzione del Consiglio del 16 dicembre 1925, 
da noi già esaminata. Inghilterra e Irak stipulavano il 13 gennaio 1926 
un trattato che portava a 25 anni la durata del mandato. In questo 
trattato. sovente la Gran Bretagna conferma i suoi obblighi verso la 
Società delle Nazioni, come anche nella lettera in data 2 marzo 1926, 
indirizzata dal segretario di Stato britannico per gli affari esteri al 
segretario generale della Società delle Nazioni, ove si afferma che, 
come pel trattato di alleanza, non sarà apportata alcuna modificazione 
al nuovo trattato del 13 gennaio 1926, Lettera e trattato venivano 
approvati 111] marzo dal Consiglio. 

Risulta evidente dall'esame di questi documenti che: 

1° La Gran Bretagna non ha l’autorità necessaria a modificare 
i termini del mandato, come ha invece tentato con i trattati del 1927 
e del 1930, di cui ci occuperemo subito. Infatti, se essa vuol modifi. 
care il trattato del 1922, interviene l’aricolo 4 della decisione che ri- 
chiede il consenso del Consiglio: se spira il termine del trattato senza 
che l’Irak sia stato ammesso nella Società delle Nazioni, il Consiglio, 
per l'articolo 7 della decisione, deciderà le ulteriori misure. Ciò è 
chiaro e non ammette altre interpretazioni: solo la Società delle Na- 
zioni, per mezzo del Consiglio, può modificare il regime dei mandati. 

2° L'Irak non è uno Stato. non è cioè un ente pienamente 
capace, causa le gravi limitazioni che sono poste alla sua attività dal 
trattato di alleanza e dalla decisione del Consiglio. Infatti V'Irak non 
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è stato ancora ammesso nell'ordinamento giuridico internazionale, né 
come persona né come soggetto, sebbene abbia alcuni elementi carat 


teristici degli appartenenti alla Società interstatale, come ad esempio 


la possibilità di avere propri rappresentanti e di entrare in relazione 
con l'estero, l'aver partecipato a discussioni che lo riguardavano € 
i poteri concessi al Re dalla costituzione del 29 luglio 1925 (art. 26) 
Ma del resto il riconoscimento della Società delle Nazioni (art. 22) 
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e il riconoscimento inglese del mandato irakeno come soggetto di 
diritto internazionale non erano sufficienti, occorrendo un riconosci- 
mento di molti ed importanti Stati. 

Quindi, per noi, ancora l’Irak non è né persona, né soggetto di 
diritto internazionale, nonostante i succitati riconoscimenti, ma ha la 
possibilità, specie dopo il riconoscimento persiano (aprile 1929) e ame- 
ricano (gennaio 1930) di acquistare la soggettività se molti Stati lo 
riconosceranno, con la riserva, come per i Dominions britannici, del 
rispetto dell'ordinamento al quale appartiene. In seguito colla fine 
del mandato e quindi di ogni controllo societario o inglese, sia pur 
formalmente, e coll’ammissione nella Società delle Nazioni, l’Irak 
farà parte della comunità giuridica internazionale in qualità di ente 
pienamente capace, cioè di Stato. Per ora, però, non è né soggetto, 
né persona, ma un semplice territorio sotto mandato. 

Pervenuti a questa conclusione, passiamo ad esaminare la non 
validità dei trattati del 14 dicembre 1927 e del 30 giugno 1930 in cui 
la Gran Bretagna ha tentato di modificare i termini del mandato, 
nonostante gli obblighi da lei ripetutamente riconfermati assunti con 
la decisione del 1924 e passando sopra allo spirito dell'articolo 22 
del Patto. 

Se l'Irak fosse uno Stato, come sostiene il Paulucci, esso sarebbe 
libero di stringere trattati di qualsiasi genere con qualsiasi potenza: 
ma siccome non lo è, non ha tale libertà e i trattati stipulati sono 
soggetti al rifiuto d'esecuzione da parte della Società della Nazioni 
se non sono consoni ai precedenti obblighi e allo Statuto del man- 
dato, stabilito dalla legge. Infatti, il trattato del 1927 non ricevette 
l'approvazione della Commissione dei mandati e «lel Consiglio della 
Società e perciò non entrò in vigore; il che conferma le nostre tesi: 
l'IIrak non è ente pienamente capace (contrariamente all’afferma- 
zione del Paulueci); 2° la Società delle Nazioni gode la sovranità sui 
territori a mandato; 3° l'Inghilterra, passando sopra i precedenti ob- 
blighi, ha stipulato trattati giuridicamente non validi, per difetto di 
consenso, non avendo potuto concederlo perché troppo apertamente 
in contrasto con lo «spirito dell'articolo 22 del Patto. 

Nel preambolo del trattato del 1927, le Alte Parti contraenti di- 
chiarano che i trattati del 1922 e del 1926 non sono più adatti ai 
progressi deli'Irak e concludono un nuovo trattato « on therms of 
quality ». 

Coll'articolo 1. S. M. Britannica riconosce « l'Irak come uno 
Stato sovrano indipendente ». Un tale articolo però è incompatibile 
con l'articolo 22 del Patto, il quale dice che il regime dei mandati 
è stato creato per comunità non ancora capaci di reggersi da sé, ma 
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che vengono ad ogni modo riconosciute provvisoriamente nazioni in. 
dipendenti in attesa di divenire Stati con l’assistenza della potenza 
mandataria. cioè capaci di reggersi da sé. 

Iarticolo 3 stabilisce che il Re dell’Irak si impegna ad eseguire 
gli obblighi internazionali, che S. M. Britannica aveva contratti per 
lui. Frase questa ben diversa dall’articolo 10 del trattato di alleanza 
e caratteristica della fine del mandato; cioè il neo-Stato comincia 
ad assolvere agli obblighi ereditati dalla ex-comunità sotto mandato, 
Per questo stesso articolo il Re dell’Trak s'impegna a non modifi 
care la legge organica dell’Irak, specie per ciò che concerne gli in 
teressi stranieri. 

Per l’articolo 4 le parti contraenti si consulteranno in materia 
di politica estera per ciò che interessa gli interessi comuni. Non si 
tratta qui di ingerenza di uno Stato nei confronti dell’altro, ma di 
un obbligo reciproco. 

L'articolo 5. molto importante, stabilisce che il Re dell’Irak si 
impegna a mettere l’Alto Commissario in condizione di essere al 
corrente degli avvenimenti irakeni e dei progetti del Governo; l’Alto 
Commissario. da parte sua, informerà il Re dell’Irak di qualsiasi 
cosa che S. M. Britannica consideri poter pregiudicare il benessere 
dell’Irak o gli obblighi del trattato. In parole povere, si cercherebbe 
di creare con quest'articolo un’ulteriore ingerenza inglese di fatto 
nell’amministrazione dell’Irak: se da un punto di vista giuridico. 
l'Irak non è obbligato, come attualmente, a seguire i consigli e le 
informazioni di S. M. Britannica, da un punto di vista politico tali 
consigli possono avere grande efficacia. Ad ogni modo la giustifica 
zione giuridica di una tale ingerenza anche nel nuovo ordinamento. 
che il trattato del 1927 avrebbe dovuto creare, la possiamo trovare 
nell'articolo 8, ove S. M. Britannica s'impegna ad appoggiare l’am 
missione dell’Irak nella Società delle Nazioni, 

L'articolo 10 stabilisce che, a richiesta dell’Irak ed in suo nome 
l'Inghilterra continuerà la protezione dei cittadini irakeni negli Stati 
ove non avesse rappresentanze; cioè le relazioni diplomatiche son 
di esclusiva competenza del Re dell’Irak, il quale vi provvederà ne 
modo che crede (come abbiamo già detto, tale trattato non entrò 
in vigore e perciò la situazione dell’Irak rimase ancora quella di uni 
comunità sotto mandato). 

In seguito, il 20 settembre 1929 il Governo britannico dichiaravi 
ufficialmente che rinunciava al trattato del 1927; appoggiava l'a 
missione dell'Irak nella Società delle Nazioni, secondo l'articolo 3 de 


trattato del 1926; riteneva necessario stringere un nuovo trattato re 


golante le relazioni fra i due paesi dopo Vammissione dell’Irak nell: 
Società delle Nazioni. 
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Quali le ragioni formali, non sostanziali, che hanno spinto l’In- 
ghilterra a rinunciare al mandato sull’Irak? Le troviamo esposte nel 
Report on the administration of Irak in 1928, riportato dal « Times », 
del 20 settembre 1929, di cui diamo il passo più importante. Dopo 
aver parlato del fallito tentativo di imporre la coserizione obbliga- 
toria, e dopo aver detto che l’opinione pubblica irakena è molto in- 
soddisfatta dei rapporti intercorsi dal 1920 in poi con la potenza 
mandataria, la quale dilazionò nel 1928 l’ammissione dell’Irak nella 
Società delle Nazioni al 1932, causando un forte risentimento nei 
nazionalisti, il documento soggiunge: 

« Guadagna terreno l’idea che il trattato di alleanza stipulato 
con la Gran Bretagna nel 1922 abbia creato una situazione che, se 
prolungata, non solo impedirà la realizzazione delle aspirazioni poli- 
tiche. ma sarà ‘un impedimento allo sviluppo economico e sociale 
del paese. I critici irakeni affermano che un paese retto da due go- 
verni, uno locale e uno straniero, costituisce un'anomalia che, se accet- 
tabile in teoria, non presenta un programma realizzabile: tale stato 
di cose nell'anno 1928 venne apertamente stigmatizzato da molti emi- 
nenti uomini politici tanto nella Camera che nella stampa. Vi si 
allude così spesso che una espressione speciale è venuto in uso per in- 
dicarlo e che si può tradurre «la situazione imbarazzanti. » (the 
perplexing predicament). Il termine è usato per spiegare l'anomalia 
dell'Irak che ha una propria sovranità e soggiace al mandato ». 

Inoltre gli irakeni si lamentano che il governo di Bagdad con- 
trolla ed amministra il porto di Bassora senza tuttavia possederlo; 
i governi esteri, membri della Società delle Nazioni possono adottare 
per i sudditi irakeni un trattamento sfavorevole in materia di ta- 
riffe, mentre lIrak non ha possibilità di ritorcere tali misure; i sud- 
diti stranieri godono di speciali privilegi nell’Irak i cui sudditi, in- 
\ece, non godono pari privilegi all’estero; llrak paga la metà delle 
spese dell'Alto Commissario e del suo personale, ma non ne ha alcun 
‘ontrollo. 

Nell'ultima parte, infine, il documento mette in evidenza i grandi 
progressi compiuti dall’Irak per cui gli sì può concedere un’auto- 
nomia maggiore di quella attuale. 

Nel novembre 1929 l'Inghilterra avanzava utticialmente alla 
Lommissione dei mandati la proposta dell'ammissione dell’Irak nella 
Società delle Nazioni ed essa veniva discussa nel gennaio 1930 dal 


\ onsiglio, 


lenendo fede alla dichiarazione del 20 settembre 1929, il go- 
verno inglese iniziava le trattative per la stipulazione di un nuovo 
trattato il quale veniva concluso il 30 giugno 1930. Tale trattato non 
2 che ricalcare fondamentalmente quello del 1927, anzi aggrava 
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ancor di più l’ingerenza dell’Inghilterra, la quale ha ipotecato così 
la reale indipendenza dell’Irak, con cui ha stabilito una perpetuità 
di relazioni. In altre parole, il neo-Stato riconoscerebbe, come giusta. 
mente scrive il Paulucci, « gl’interessi fondamentali dell’Impero come 
veri e propri interessi costituzionali, la cui osservanza sia un obbligo 
costituzionale e non solo internazionale ». 

È questa la nuova formula di diritto internazionale, genialmente 
ritrovata, che permetterà all’Inghilterra di conservare il suo con 
trollo sulle comunità da lei prima controllate. Con la Transgiordania 
e lTrak è già riuscita a stringere simili trattati di alleanza perpetua 
e, sebbene questi giuridicamente non siano validi, politicamente e 
praticamente hanno un grande valore. Anche all'Egitto l'Inghilterra, 
in sostanza, offre un trattato di alleanza perpetua, quasi identico 
a quello stipulato con l’Irak. 

Come si vede da questi esempi, l'Inghilterra, per adattarsi alle 
nuove esigenze va cercando nuove formole giuridiche per consoli. 
dare in pratica la sua posizione. 

Bisogna, però, avvertire che la stipulazione del trattato è stata 
facilitata dalla volontà dell’anglofilo Re Feisal e dal fatto che il Go. 
verno, presieduto da Nuri Pacha Ali Said, è composto di amici per- 
sonali del Re. 

Nel lungo preambolo, dopo aver ricordato gli impegni inglesi 
a sostenere la candidatura dell’Irak a membro della Società delle 
Nazioni, si afferma: « Le responsabilità del mandato accettate da 
S. M. Britannica verso l’Irak cesseranno automaticamente con l’am- 
missione dell’Irak nella Società delle Nazioni » (cfr. l’articolo 3 del 
trattato del 1927). Giova qui notare che l’articolo 1 di detto trattato 
è stato modificato nel preambolo con l’altra espressione « sulla base 
della completa libertà, eguaglianza e indipendenza che diverranno 
effettive con l’entrata dell’Irak nella Società delle Nazioni ». 

Procedendo all'esame del nuovo trattato rimandiamo al com- 
mento da noi fatto agli articoli del Trattato del 1927. L'articolo 1 
dice che vi saranno pace ed amicizia fra le Alte Parti contraenti, 
le quali provvederanno ad « una completa e franca consultazione 
in tutte le questioni di politica estera che possono toccare i loro ce 
muni interessi. Ciascuna delle Alte Parti contraenti s'impegna a non 
assumere un atteggiamento che sia incompatibile con l’alleanza 0 possa 
creare difficoltà all’altra parte » (efr. gli articoli 2 e 4 del citato trat- 
tato, ove si trovano espressioni analoghe). 


L'articolo 2 stabilisce che ciascuna delle parti sarà rappre 
sentata alla Corte dell'altra da un rappresentante diplomatico debi- 
tamente accreditato. 
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Questo articolo segna un vantaggio dell’Irak rispetto all’art 5 
del precedente trattato; è chiara in esso la volontà inglese, di elimi- 
nare dal nuovo trattato tutte le espressioni o quei particolari di se- 
condaria importanza, che potessero suscitare dei sospetti o il risen- 
timento dei nazionalisti dell’Irak. Anche con il rappresentante 
diplomatico a Londra, l’Irak subirà sempre l’influenza britannica 
nella stessa intensità. Praticamente la concessione è puramente for- 
male. Del resto fra i due rappresentanti diplomatici vi è anche dif- 
ferenza di rango: quello inglese è un ambasciatore, mentre quello 
irakeno è un ministro plenipotenziario. 

Negli articoli 3, 4, 5 si rivela la nuova tendenza della politica 
inglese a realizzare la succitata formola dei rapporti perpetui di al- 
leanza con le ex comunità sottoposte al suo controllo, in modo che 
l'obbligo della salvaguardia degli interessi imperiali sia un obbligo 
costituzionale per i neo-Stati, 

L'articolo 3 stabilisce, che in caso di controversia dell’Irak con 
un terzo Stato, le due Alte Parti contraenti si consulteranno per com- 
porla pacificamente. Se invece, come dice l'articolo 4, una delle parti 
fosse coinvolta in una guerra, l’altra « andrà immediatamente in suo 
aiuto in qualità di alleata.... L'aiuto di S. M. il Re dell'Irak in caso 
di guerra o di imminente minaccia di guerra consisterà nel fornire 
a S. M. Britannica, in territorio irakeno, tutte le facilitazioni ed aiuti 
che siano in suo potere, compreso l'uso di ferrovie, fiumi, porti, aero- 
dromi e mezzi di comunicazioni ». 

L'articolo 5 stabilisce che la difesa dell'Irak e il mantenimento 
dell'ordine spetta a S. M. il Re dell’Irak. « Ciò nonostante, S. M. il 
Re dell'Irak riconosce che il mantenimento permanente e, in ogni 
caso, la protezione delle comunicazioni essenziali di S. M. Britan- 
nica è cosa di comune interesse per le Alte Parti contraenti » e perciò 
concede, per la durata del trattato, località per basi aeree a Bassora 
o nelle vicinanze e per un altra a Ovest dell'Eufrate, presso le quali 
saranno mantenute truppe britanniche, « restando inteso che la pre- 
senza di queste truppe non costituirà in aleun modo una occupa- 
zione e non pregiudicherà in alcuna guisa i diritti sovrani del- 
l'Irak ». Con gli art. 4 e 5 l'Inghilterra ottiene vantaggi di gran lunga 
superiori a quelli derivanti all’Irak da questa alleanza: lo scopo 
preminente di salvaguardare le comunicazioni e gli interessi impe- 


riali è stato raggiunto: tutto il resto è cosa secondaria e si possono 
ben fare concessioni formali, che soddisfino l'orgoglio dei naziona- 
listi irakeni. Non possiamo però fare a meno di rilevare che questi 
articoli violano apertamente lo spirito dell'art. 22 del Covenant, il 
quale afferma che la potenza mandataria non può creare degli inte- 
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ressi propri nel mandato su cui esiste invece parità di diritti degli 
Stati membri della Società delle Nazioni. 

Pur ammettendo che il trattato entri in vigore quando l’Irak 
sarà riconosciuto come persona giuridica di diritto internazionale, 
cioè un ente pienamente capace, resta sempre il fatto che l’Inghil. 
terra ha abusato del mandato per ipotecare l’indipendenza reale 
dell’Irak. Perciò, sia nella Commissione dei mandati, che nel Con. 
siglio, quando si discuterà l'ammissione dell’Irak si dovrà fare una 
viva opposizione, al ‘fine che siano rispettati i diritti degli Stati in- 
teressati e che l'Inghilterra non assuma una tale influenza da osta- 
colare eventuali relazioni fra l’Irak ed altre potenze. Ma con ogni 
probabilità queste discussioni, dati i sistemi ginevrini e quelli della 
politica inglese, saranno inutili. 

L’articolo 8 ribadisce che le responsabilità assunte da S. M 
Britannica verso Stati stranieri rispetto all’Irak saranno ereditate 
dal neo-Stato. Si confrontino in proposito l’art. 3 quasi identico del 
trattato del 1927 e l’art. 10. molto dissimile, del Trattato di Alleanza 
del 1922. 

L’articolo 9 dice che nessuna di queste prescrizioni pregiudi- 
cherà gli obblighi derivanti alle parti contraenti dal patto della So- 
cietà delle Nazioni, o dal trattato di rinunzia alla guerra. 

L’articolo 10 dispone, che le divergenze sull’interpretazione del 
trattato saranno regolate secondo quanto prescrive il patto della So- 
cietà delle Nazioni. 

L’articolo 11, ultimo, dice che il trattato sarà ratificato al più 
presto ed entrerà in vigore per la durata di 25 anni, appena l'Irak 
sarà ammesso come membro della Società delle Nazioni. Dopo 
20 anni «le Alte Parti contraenti, su richiesta di una o dell'altra 
di esse, conchiuderanno un nuovo trattato che provvederà a che siano 
continuati in ogni caso il mantenimento e la protezione delle comu- 
nicazioni essenziali di S. M. Britannica. In caso di disaccordo su 
questo argomento, la divergenza sarà sottoposta al Consiglio della 
Società delle Nazioni ». La preoccupazione inglese del mantenimento 
delle comunicazioni è così forte da impegnare giuridicamente sin 
da oggi, 20 anni prima, l’Irak a riconoscere gli speciali interessi 
britannici. A tutti i costi, l'Inghilterra vuole le garanzie necessarie 
ad assicurare la difesa di questi interessi. 


AI trattato è unito un allegato riconosciuto dall’art. 6 come 
parte integrante del Trattato stesso. 

In esso si stabilisce all’art 1 che S. M. Britannica terrà forze 
ad Hinaidi e a Mossul iper cinque anni, dopo l’entrata in vigore del 
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Trattato, e determinerà, d’accordo con il Re dell’Irak. il contingente 
delle truppe per le basi aeree di cui all’art. 5. 

Importante è l’art. 5, con cui S. M. Britannica s'impegna a for- 
nire armi, navi, aeroplani, equipaggiamento al Re dell’Irak. a con- 
cedere che ufficiali delle Regie Forze britanniche servano quali istrut- 
tori presso le truppe irakene. 

L'articolo 6 stabilisce l’obbligatorietà per l’Irak, in caso di bi- 
sogno di istruttori militari stranieri, di ricorrere a quelli inglesi e di 
inviare in collegi militari inglesi il personale che ha bisogno d’istru- 
zione. Stabilisce inoltre l’identità dell’armamento fra l'etencilo ira- 
keno e quello inglese. 

L'articolo 7 ribadisce le affermazioni dell’art. 4 del trattato e 
permette alle navi inglesi di visitare lo Strattal-Arab, avvisando però 
preventivamente il Re dell’Irak. 

In due note, la seconda e la terza delle quattro scambiate fra i 
due negoziatori (Sir Humphis e Nuri Al Said), si stabilisce che le 
questioni finanziarie rimaste in sospeso saranno regolate da uno spe- 
ciale accordo e che l’Irak assumerà « normalmente in servizio sudditi 
britannici, quando avrà bisogno di funzionari stranieri ». Il che giu- 
ridicamente, non le impedisce di assumerne anche di altre potenze. 

Con l’allegato e le quattro note, l’Inghilterra completa la sua 
sottile opera di ricerca di tutte quelle garanzie che ritiene indispen- 
sibili per la salvaguardia dei suoi interessi. 

Il Trattato e l'allegato dovranno essere ratificati al più presto ed 
andranno in vigore dopo l'ammissione dell’Irak nella Società delle 
Nazioni, quando cioè l’Irak entrerà a far parte dell’ordinamento 
giuridico internazionale. 

Senza dubbio, il Parlamento inglese ratificherà: qnd irakeno lo 
ha già ratificato il 16 novembre 1930. Non rimane altro che la Società 
delle Nazioni accetti la proposta inglese di ammissione dell’Irak nel 
sio seno, ed il Trattato entrerà in vigore. consacrando ancora una 
volta il controllo inglese su un punto vitale delle comunicazioni im- 
periali e consolidando un’altra base dell’ancor saldo imperialismo bri- 
tannico che non accenna a tramontare, come molti s'illudono attra- 
verso un esame superficiale degli avvenimenti. 

Data la preponderanza e l'influenza dell'Inghilterra nel Consiglio, 
questo approverà l'ammissione; infatti, la Francia non farà che obie- 
zioni formali e irrilevanti perché fra le due potenze esiste un aecordo, 
come abbiamo dimostrato altrove (7) circa la politica da svolgere in 
Arabia ed in fondo la concessione dello Statuto agli Stati Siriani è 


(7) Caro Gictio, Panorama della Penisola Arabica, in « Rassegna Italiana », ago- 
sto 1930. 
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un preludio all’abbandono del Mandato, con azione identica a quella 
inglese. Le obiezioni che solleverà il delegato italiano, per quanto 
peso abbiano, non potranno contrastare la realizzazione del progetto, 
È bene non farsi illusioni, ben conoscendo i metodi e le tradizioni 
della politica britannica e tenendo presente i sistemi ginevrini, noi 
affermiamo che il Consiglio, dietro le pressioni inglesi approverà la 
candidatura dell’Irak. consacrando quindi un’indipendenza già pre 
cedentemente condizionata dalle riserve del Trattato del 30 giu 
gno 1930. con cui l'Inghilterra ha vincolato costituzionalmente a sé 
l'Trak. passando sopra allo spirito del mandato. Anche se la Com. 
missione dei Mandati farà delle obiezioni. come sembra, dobbiamo 
però tener presente il recente esempio per cui il Consiglio della So 
cietà delle Nazioni nel gennaio 1930 autorizzava l'Inghilterra a nomi. 
nare una Commissione speciale per risolvere la questione del Muro 
del Pianto. contrariamente alla decisione emessa dalla Commissione, 
la quale voleva che la Potenza mandataria adempisse agli obblighi 
dell'art. 14 del Mandato riguardante la soluzione di tutti i problemi 
che si riferiscono ai Luoghi Santi. 

Intanto il Consiglio della Società delle Nazioni ha preso in esame 
il 22 gennaio 1931. la relazione della Commissione dei Mandati, ricon- 
fermando a questa il potere, concesso già il 13 gennaio 1930, di stu- 
diare in generale la questione della cessazione dei mandati, ma non 
concedendo il potere di considerare l’entrata nella Società delle Na. 
zioni di un Paese che sia stato sotto mandato. 

Dopo che sarà stato studiato il problema in generale, la Com 
missione passerà ad esaminare il problema specifico dell’Irak, su cui 
l'Inghilterra darà altre notizie, oltre a quelle già fornite il 10 no 
vembre 1930. in cui si metteva in evidenza il passaggio dell’ammini- 
strazione dai funzionari britannici agli indigeni. 


Come avevamo previsto, non si sono manifestate opposizioni. 
Da parte sua, Grandi ha dichiarato che il Governo italiano sta trat 
tando amichevolmente con quello inglese: è infatti questa l’unica via 
che ci si presenta: trattare direttamente perché dietro cessione dei 
nostri diritti teorici sul mandato si riesca ad ottenere reali garanzie 
di salvaguardia per i nostri interessi, che non potranno essere più 


misconosciuti, come invece avviene oggi in regime mandatario. 


Lo scopo inglese. 


Abbiamo notato nel paragrafo precedente le ragioni formali, 
per cui l'Inghilterra si è decisa ad abbandonare il Mandato sull’Irak. 
Passiamo ora ad esaminare quelle sostanziali, sintetizzandole nei due 
seguenti punti: 
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1° Come giustamente scrive l’autorevole « Temps » del 1° ago- 
sto 1930, il cui pensiero noi pienamente accettiamo, « l'Inghilterra, 
liberandosi dagli obblighi di garante degli impegni da essa contratti 
a nome dell’Irak e di custode dell’ipoteca costituzionale che il Man- 
dato fa gravare su questo paese, conserva ciò che vi è di essenziale 
nelle prerogative che le permettevano di assolvere la sua duplice 
missione. In altri termini, se viene a scomparire l’obiettivo assegnato 
all’azione della Gran Bretagna, i mezzi di codesta azione sussistono 
e, cessato il Mandato, la Gran Bretagna avrà ampia libertà di servirsi 
di codesti mezzi per i suoi fini particolari. La fine del Mandato su 
l'Irak significherà in sostanza sostituire ad una vasta sorveglianza 
internazionale, determinata dal mandato e dal giuoco stesso del mec- 
canismo di Ginevra, una speciale sorveglianza britannica. L’'Irak, sot- 
tratto all’egida della Società delle Nazioni, diverrà di fatto un membro 
del Commonwealth britannico »; 
2° Il riconoscimento dell’Irak ad ente della comunità giuridica 

internazionale, con l'ammissione nella Società delle Nazioni, rientra 
nel piano generale della nuova politica araba dell'Inghilterra, ten- 
dente alla creazione non più di una unità costituzionale araba soste- 
nuta dal Lawrence ed attuata fino a pochi anni fa, bensì di una unità 
politica araba. Cioè essa non vuole più un unico regno panarabico, 
bensì tanti piccoli Stati non in contrasto ma viventi in pace, su uno 
stesso piede di uguaglianza, senza vincoli costituzionali ma politici. 

Come si vede si tratta del problema della pacificazione generale 
della penisola arabica su cui l'Inghilterra vuol conservare il predo- 
minio anche per mezzo dell'influenza che l’Irak, indipendente e per- 
venuto ad un certo grado di evoluzione, eserciterà su di essa. 

Insomma i rapporti giuridici fra l’Irak e l'Inghilterra sono stati 
formalmente modificati, ma sostanzialmente sono rimasti identici: 
l'Inghilterra conserverà il suo controllo su l’Irak e vi eserciterà la sua 
influenza, abbandonando tutti gli oneri ed acquistando tutti i vantaggi 
del mandato. 


CARLO GIGLIO. 





RASSEGNA POLITICA 


IL PATTO NAVALE. 


La pubblicazione dell’accordo navale italo-franco-britannico, avve 
nuta l’11 marzo, non lascia più adito né a dubbi né a preoccupazioni circa 
la portata mondiale del patto concordato il 1° marzo fra le tre maggiori 
potenze mediterranee. La limitazione degli armamenti marittimi è assi 
curata fino a tutto il 1936. Il principio della parità tra Francia ed 
Italia è finalmente riaffermato con spirito concorde di reciproca compren 
sione dei rispettivi bisogni per un minimum di sicurezza. Il Patto di Lon- 
dra fra Stati Uniti, Gran Bretagna e Giappone, concluso nel 1930, ma 
rimasto praticamente sospeso in attesa che vi potessero aderire Italia e 
Francia, si trasforma da « patto a tre » in « patto a cinque » ed entra 
nella fase concreta della sua effettiva esecuzione. 

La portata dell’accordo è così vasta che non può essere valutata sol- 
tanto alla stregua delle sue conseguenze tecniche. per quanto notevoli esse 
sieno. La sua influenza sarà immediata, attiva, molteplice nel campo dei 
rapporti internazionali. Ma avrà ripercussioni larghe anche nel campo eco 
nomico finanziario tanto dell'Europa quanto dei singoli stati interessati; 
nella soluzione della crisi economica mondiale: e sulla preparazione della 
Conferenza generale del disarmo convocata a Ginevra per l’anno venturo, 
Come se ciò non bastasse, l'accordo rasserena lo spirito pubblico delle due 
maggiori potenze latine e crea l'atmosfera necessaria per la soluzione delle 
questioni rimaste da tanto tempo sospese fra i due paesi. 

Cominciamo dunque a considerare sotto tali diversi punti di vista 
il nuovo avvenimento, tanto più lieto in quanto fino ad alcune settimane 
fa pareva. per le ragioni che vennero ampiamente illustrate in queste stesse 
pagine, disgraziatamente compromesso. 


* * %* 


Anzi tutto, importanza tecnica dell’accordo. Com'è noto, le grandi 
potenze fin dal 1922 (trattato di Washington) s'erano intese per una propor- 
zionale limitazione delle loro grandi navi da battaglia. Per le corazzate di 
linea d’oltre 10 mila tonnellate, le rispettive forze, unità e calibri, erano 
state bilanciate in modo chiaro e sodisfacente. Francia e Italia erano clas 
sificate alla pari. Per le unità di 10 mila tonnellate o per quelle al disotto 
di tale stazzamento, libertà completa. Ogni nazione avrebbe trovato il 
proprio limite nei suoi particolari criteri di difesa marittima e nei suoi 
bilanci militari. 

Dal 1922 ad oggi, il mondo ha camminato. La tecnica navale, soprat: 
tutto quella delle potenze mediterranee, s'è trasformata. L’importanza un 
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tempo ritenuta predominante delle grandi navi da battaglia come misura 
dell'efficienza di una flotta, è apparsa da anni tramontata di fronte ai 
velocissimi inerociatori, agli esploratori, alle siluranti, alle armi subacquee, 
alle proporzioni assunte dalle armate dell’aria. Quindi i paesi che non 
avevano da calcolare i vastissimi Oceani come campo presumibile delle 
loro operazioni belliche future, erano fatalmente trascinati ad una gara 
d'armamenti navali non meno preoccupante dell’antica, pure rispettando 
rigorosamente i limiti imposti dal Trattato di Washington. Questi limiti 
risuardavano infatti i colossi corazzati, non il naviglio oggi preferito dalla 
teenica moderna. Era perciò necessario un altro trattato che integrasse e 
completasse quello del 1932 per le unità da guerra inferiori alle 11 mila 
tonnellate. 

A questa nuova necessità doveva appunto servire il patto di Londra 
del 1930; ma ad esso non poterono apporre la loro firma né l’Italia né la 
Francia, perché la Francia s'era presentata a Londra con uno spettacoloso 
programma di nuove costruzioni per 40 mila tonnellate all'anno che avreb- 
be portato nel 1936 il naviglio da guerra francese ad un totale comples- 
sivo di circa 725.000 tonnellate, in cifra tonda. Di più, i rappresentanti 
della Francia reclamavano una rilevante superiorità in ogni categoria di 
navi. a confronto dell’Italia. Qualunque tentativo di far ridurre le pretese 
francesi risultò allora vano. Lo scopo dei negoziati non venne quindi rag- 
giunto. 

Ciò equivaleva a riscatenare nel Mediterraneo proprio quell’estenuante 
gara di armamenti che la Conferenza di Londra si proponeva appunto di 
scongiurare per sempre. Sono note le traversìe incontrate dalle varie pro- 
poste e contro-proposte scambiatesi fra periti italiani e francesi, da un anno 
a questa parte; e nelle precedenti rassegne il lettore che ne avesse vaghezza 
può trovarle riassunte. Ma l’ostacolo principale all'accordo non poté mai 
-- nonostante la buona volontà degli esperti — essere superato. La Francia 
voleva assicurarsi in ogni modo una netta. notevolissima superiorità sul 
l'Italia: e, col suo atteggiamento, costrinse il Governo italiano a considerare 
l'eventualità di nuove costruzioni, mentre l'Inghilterra, preoccupata anche 
essa da un aumento considerevole di forze marittime in Europa, chiedeva a 
sua volta agli altri due firmatari dell'accordo di Londra il diritto di poter 
riesaminare i limiti già pattuiti fra loro. 

A cotesto modo, jla Convenzione di Londra rimaneva praticamente 
nulla e politicamente inefficace. 

L'accordo franco-italiano ha rischiarato d'improvviso il fosco orizzonte. 
Innestandosi nel « patto a tre ». e adeguandovisi con cifre massime accet- 
tate e riconosciute da tutte le altre potenze, esso mette la Convenzione di 
Londra. divenuta così « patto a cinque », in condizioni di funzionare auto- 
maticamente, 

La Francia inon costruirà più 40, ma solo 22 mila tonnellate di nuovo 
naviglio all’auno: ed alla fine del 1936, fra nuove e vecchie unità, avrà un 
totale complessivo di 670 mila tonnellate. Avrà. come l'Italia, sette inero- 
ciatori di 10 mila tonnellate. Come l'Italia, esaurite le costruzioni in corso, 
s'impegna ad una vacanza navale per tutto il quinquennio venturo. 

Per il naviglio minore. ogni nuova costruzione non potrà essere auto- 
rizzata che come « rimpiazzo » d'un tonnellaggio pre-bellico che venga a 
mano a mano radiato e messo in disarmo, Alla Francia è consentita una 
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piccola superiorità nei sommergibili e nel quantitativo globale delle ves 
chie unità di cui. se vuole. potrà prolungare lo stato di servizio. Questo 
è stato concesso, senza danno per l'equivalenza delle due flotte, in riguardo 
dei molti e vasti possedimenti coloniali che i Francesi posseggono in zone 
lontane dal Mediterraneo, come il Tonchino, il Madagascar. la Guinea, i] 
Camerun. per i quali paesi servono benissimo in qualità di stazionarii 
anche bastimenti antiquati. che però non avrebbero alcuna reale efficienza 
in un conflitto moderno. 

Occorre dunque rilevare che il materiale italiano sarà tutto muovo, 
mentre l'aliquota della relativa e momentanea superiorità francese è costi. 
tuita esclusivamente da materiale decrepito. L'Italia preferisce la qualità 
alla quantità. La Francia. per le sue esigenze coloniali. ha tenuto a conser. 
vare un maggiore quantitativo di vecchio tonnellaggio: ma è bene avver. 
tire subito che questo « di più » non avrà diritto al rimpiazzo. una volta 
abbia raggiunto i limiti di età. 

Come ognun vede. l'accordo costituisce. oltre che il primo passo effet. 
tivo nella storia del mondo verso una concreta limitazione degli armamenti. 
anche un atto di giustizia commisurato alle necessità particolari di ciascun 
contraente. L'Italia ha ottenuto il riconoscimento del suo diritto. già affer 
mato a Washington per le corazzate superiori alle 10 mila tonnellate: quello 
della sua parità con la Francia. L'intero programma di nuove costruzioni 
stabilito l'anno scorso dal Capo del Governo avrà il suo corso normale, fino 
al completo svolgimento. E. dopo. ei fermeremo. Alla fine del 1936. cioè 
alla fine del quinquennio. tutte le potenze firmatarie della Convenzione di 
Londra si riuniranno di nuovo per stabilire il da farsi. 


L'Italia che ha sempre sostenuto il principio d'esser disposta 2 
qualunque limite di riduzione d’armamenti. purché le altre potenze con 
tinentali. nessuna esclusa. vi si conformassero ha tenuto fede con fer 
nezza. serenità e pazienza. al suo inderogabile punto di vista. Il suo spirito 
li giustizia e di conciliazione non mai dissociato dalla preoccnpazione di 
difendere ad ogni costo la sicurezza della nazione sul mare ha avuto. 
col «Ucrees-o dell'accordo. il pieno riconoscimento internazionale, 

e ® 
Ma il quadro di Ile nostre considerazioni non sarebbe completo se € 


tassimo a valutare la portata del patto solo in funzione del suo con- 


tenuto navale. L'importanza dell'accordo supera di molto quella d’un rego 
imento teenico-militare, per quanto notevole esso sia a causa delle imme» 

liate ripercussioni che esercita sulle riduzioni delle altre flotte, Ma il suc 
" 
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Anzi tutto fa risparmiare alle potenze interessate parecchi miliardi 
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i lire-oro che potranno essere riversati con maggiore utilità immediata 

grandi lavori pubblici. in aiuti alVagricoltura e all'industria. in alleg 
gerimenti fiscali e in diminuzione di debiti. Ed in avvenire, quando anche 
le costruzioni in corso saranno ultimate, nuove e maggiori risorse potranno 
esser consacrate al risanamento dei bilanci statali. all’impiego della mano 
d'ope ra disoceupata. alle ducazione fisica e spirituale della gioventù, alVin- 
cremento delle culture nazionali. all'assistenza sociale, Ciò significa pro, 


muovere, entro le cerchia d'ogni paese interessato, un benessere, un sollievo 
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corsa agli armamenti avrebbe fatalmente arrestato o compromesso, Assor- 
bendo tutte le entrate straordinarie, la gara senza limiti avrebbe impedito 
ogni straordinario beneficio all’interno. 

In secondo luogo, la conclusione dell'accordo equivale alla spinta più 
energica che la politica internazionale possa dare alla soluzione della crisi 
economica che travaglia da un anno e mezzo tutti i paesi del mondo. Poiché 
a tale spinta collabora oggi quella del raggiunto armistizio fra autorità 
britanniche e nazionalisti indiani, ecco che un'atmosfera d’ottimismo poli- 
tico subentra, in pochi giorni, all’inquieto pessimismo dei mesi scorsi. Essa 
ha diffuso nelle genti della terra la persuasione che la pace fra i popoli non 
corre più alcun pericolo. E questo convincimento libera il mondo capita- 
listico, produttivo, operante, dall’incubo che ne paralizzava le iniziative. 
L'incertezza intorno alle future relazioni tra i popoli è finita. Poiché essa 
costituiva, come ha recentemente dimostrato l’on. De Stefani. una delle 
cause principali della diffidenza verso gl’investimenti a lungo termine e del 
grande distacco tra il prezzo del denaro a vista e quello dei prestiti finan- 
ziari, simile osiacolo alla ripresa economica generale è. ormai. definitiva- 
mente rimosso, 

Terza considerazione, non meno importante, per noi, delle precedenti. 
Coi cordiali rapporti ristabiliti tra Italia e Francia, avverrà facile anche la 
ripresa di tutte quelle trattative particolari, ma vitali per entrambi i paesi, 
che da lungo tempo erano rimaste in sospeso. Le annose questioni dello 
stato giuridico degl'Italiani in Tunisia, della delimitazione delle frontiere 
meridionali nelle colonie africane, del rinnovamento del trattato di com- 


mercio e la sistemazione dei rapporti doganali italo-francesi — finora rego- 
lati cen un modus vivendi provvisorio — potranno essere finalmente risolte 


con utilità e sodisfazione comune. 

Nessuno osava affrontare la delicatezza di tali negoziati finché esala- 
zioni di malessere. di sospetto. di ombrose suscettibilità avvelenavano Varia. 
Sarebbe infatti stato assurdo sperare alcunché di buono da negoziatori 
preoccupati dei nervosismi dell'opinione pubblica nei due paesi. Oggi che 
tutte queste nebbie scompaiono. ora che la fiducia è tornata. niente impe 
lisce più di risolvere in modo definitivo quei problemi ‘il cui eterno rinvio 
costituiva a sua volta un altro motivo d’inquietudine, d’incomprensione, di 
ralumore e di disagio. 


Marrio Marru. 
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ILIA ED ALBERTO. 


Scrittore limpido, colorito, efficace; scrittore della buona tradizione 
italiana: creatore — nel preciso significato estetico della parola — di per. 
sonaggi: narratore eloquente, ricco di immediatezza e di forza drammatica, 
Angelo Gatti sera dimostrato nei suoi libri di storia: ma forse egli non 
era il romanziere atteso dagli àuguri della nuova letteratura, e verosimil 
mente non era neppure tra gli invitati al romanzo, di cui in una recente 
monografia critica, Dobbiamo, invece, proprio a lui un romanzo, /lia ed 
Alberto, che è destinato a segnare una data nella nostra produzione nar 
rativa: converrà. dunque, trattarne con una certa ampiezza, per corrispon 
dere adeguatamente alla sua alta ispirazione e alla sua importanza artistica, 

In realtà questo romanzo non è soltanto un cimento letterario: il 
cimento di uno scrittore che tenti, per un impulso lirico immediato, una 
realizzazione d’arte. È, alle sue origini, il documento di una crisi d’anima, 
vissuta e rivissuta così intensamente da potere essere prospettata con attri- 
buti impersonali: e non vè chi non sappia come questo sia il primo e 
sostanziale elemento della trasfigurazione dell’esperienza umana in bel 
lezza. Colpito or è qualche anno da un gravissimo lutto familiare — l 
perdita della compagna diletta — il Gatti ha ripreso in un severo racco 
glimento, in un'austera lontananza da ogni altro riecbiamo di vita intellet: 
tuale, i motivi e le fasi del suo dolore e ne ha operato una trasposizione 
sentimentale, oltre i limiti della psicologia individuale: da questa rielabo 
razione lirica è uscita un’opera destinata a interessare gli intelletti, a com- 
muovere i cuori, 


* * %* 


Il tema iniziale si riassume in breve. Alberto e Ilia, dopo dieci ann 
di matrimonio, vivono un perfetto amore e un meraviglioso consenso di 
sentimenti e di ideali: Alberto, valoroso generale in guerra e ora scrittore 
di cose storiche, temperamento schietto e impulsivo, nemico delle ipocrisie 
e delle ingiustizie; Ilia, creatura fatta di grazia e di intelligenza, ricca di 
vitalità e di bontà, espressione tipica di quella gente terriera che he 
insieme il senso realistico e poetico delle cose e la sanità naturale che 
sa essere energica e pietosa, indulgente e fattiva, risoluta e consolatrice. 
Ilia è il genius loci, desideroso di far partecipe il mondo della sua gioia: 
nella casa, dove il tempo trascorre quasi insensibilmente, senza dare rughe 
né ai volti né alle anime, dove tutti Alberto, i familiari, gli amici — 
attingono alla sua inesauribile nobiltà d’animo e alla sua cristallina sere 
nità; fuori della casa, dove tante infermità sono da soccorrere, tante miserie 
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da alleviare, tante debolezze da perdonare. Così grande gioia sembra 

stato di grazia, che non debba mai finire. Improvvisamente, però, la scia- 
sura entra nella dimora felice. Un giorno inclemente di febbraio Ilia ha 
voluto recarsi col marito a compiere un gesto di carità. Al ritorno, nella 
vettura tramviaria affollata, un uomo le tossisce in bocca: incidente vol. 
gare, ma di nessuna apparente gravità. Invece è l’infezione, il morbo vio- 
lento e senza pietà, la morte inesorabile. In pochi giorni la grande luce 
di letizia si spegne. Il breve romanzo di Ilia finisce; comincia il dramma 
di Alberto. 

La vastità di questo dramma, l’intensa esasperata tragicità ch’esso as- 
sume, è nella natura stessa della felicità, ond’era stato allietato l’amore di 
Ilia e di Alberto. Felicità intera, umanamente e idealmente compiuta, tale 
cioè da contenere spontaneamente tutte le illusioni e tutte le certezze: prima 
tra di esse, e anzi soverchiante, assoluta, categorica, la certezza della pro- 
pria durata. Tanto più codesta certezza doveva ritenersi sicura, tanto più 
doveva sentirsi immune dalla invidia e dalla minaccia di un destino av- 
verso, in quanto la gioia dei due perfetti amanti non viveva solo di sé, nel 
chiuso cerchio della vita e del benessere individuali, ma cercava contatti 
nobilissimi jcon la vita esterna in opera di fraternità e di bene, in esercizio 
di bontà e di bellezza: ingenuità spontanea e magnificamente poetica delle 
anime terse, che credono al premio e non hanno dubbi e non sospettano 
agguati e vedono già nella terra il principio dell’eternità. A comporre 
l'amore e la felicità di Ilia e di Alberto concorrevano insieme un impetuoso 
slancio di giovinezza e una operosa sanità morale, che avevano grande fede 
ir se stessi e, malgrado gli esempi contrari, riversavano la medesima fiducia 
sul mondo e sulla società: uno stato d’animo, pertanto, fatto di equilibrio 
sentimentale, al quale ciascuno dei due protagonisti aveva dovuto dare un 
tributo, nel quale e l’uno e l’altro avevano raggiunto una totale equivalenza 
eluna totale identità di mète, senza rinunzia o limitazione o attenuazione 
della propria personalità. In realtà, Ilia appare la fata benefica del piccolo 
mondo, in cui voglion rispecchiarsi le molteplici direzioni della vita sociale. 
È lei che dà il ritmo all'amore suo e di Alberto e il ritmo, anche, al piccolo 
mondo che la circonda; è lei che segna i punti d’incontro tra le due sfere 
di vita; è lei che con le mani industri e leggère corregge le asperità, adegua 
le superfici, ristabilisce le proporzioni. Ella è una creatura semplice; ha 
la sapienza del sentimento spontaneo, la verità dell’intelligenza naturale, la 
persuasione della bontà istintiva. La sua fiducia nel bene vince ogni scet- 
tieismo: eppure è una fiducia non priva di arguzia. Il suo limpido buon 
senso, che non ignora la malizia polemica, ha la virtù di non contrastare 
e anzi di conciliarsi con la intelligenza critica; il suo accorto spirito di 
umanità ha il pregio delle intuizioni più raffimate e delle comprensioni più 
vaste. Come al suo Alberto, a un certo punto ella appare necessaria anche 
ai suoi amici e ai suoi devoti: ed è perché, mentre ognuno di essi ha una 
sua |particolare vicenda e un suo particolare atteggiamento, ella ha una 
sì ricca capacità di intendimento e un sì ricco tesoro di fraternità, da 
portare tra essi un segno certo di serenità e di stabilità. 

Tra lei e Alberto il legame più saldo è dato, appunto, dalla certezza 
che ella ha saputo imprimere a ogni impulso e a ogni valore della esistenza. 
Quando Ilia « lascia la casa » e la certezza si mostra vanità e inganno, code 
sti impubi e valori vengono irreparabilmente compromessi. L'individuo, 
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colpito nella essenziale ragione della propria vita, si ribella al Destino, 
Intanto, è la reazione alla forza oscura che s'è servita di un accidente 
banale per infrangere un’opera perfetta. In Ilia, spenta da una morte oscura, 
sono offese prima di tutto le ragioni dell’armonia e della bellezza. Ma 
sono offese anche le ragioni della giustizia e della bontà; supreme ragioni 
di attesa e di speranza per chi ha fede, irruenti motivi di angosciosa nega. 
zione e di disperata rivolta in chi non è preparato alla rassegnazione e 
alla preghiera. Qui comincia l’opera dei ricordi. A esasperare la piaga 
della sua passione esulcerata, Alberto ha contro di sé, prima d’ogni altra 
cosa, una immaginazione senza freni, che dà atteggiamenti e sviluppi in 
finiti ai fatti e perfino ai \concetti; e che, come ai tempi felici trasfor 
mava tutto in bellezza, oggi trasforma tutto in dolore. In più, egli sog. 
giace al rimpianto non soltanto della felicità goduta, ma di quella irrime 
diabilmente perduta; rimpianto aggravato dal sospetto e dal rimorso di 
non avere capito appieno l’amore di Ilia, di non averlo pienamente e com. 
piutamente corrisposto. L’opera dei ricordi ha, quindi, una intensità di 
sofferenza maggiore, proprio perché è fatta insieme di tenerezza e di ri. 
bellione. Ricreare Ilia vuol dire ricomporla nella figura e nell’anima, in 
ogni linea e in ogni gesto, in ogni pensiero e in ogni opera; ritrovarla 
nella casa e nei luoghi consueti: darle una nuova grazia e una nuova 
luce. Ogni ora della vita di Alberto gli riconduce una immagine, gli porta 
l’eco di una parola, il riflesso di un sorriso, le sensazione lieve di una ca- 
rezza di Ilia: e ogni ora è l’esasperazione del dissidio apertosi tra l’uomo 
e il Destino, 

Alberto vuol ricreare Ilia all'infuori di ogni fede, anzi contro ogni 
fede, perché egli non solo ha imprecato a Dio, ma ormai non crede più 
alla giustizia, e sa che non v'è premio alla purezza, al candore. alla bontà, 
alla carità. Ma. nel solco della breve vita di Ilia, il bene ha avuto i suoi 
germogli; e il bene appare la legge superiore dell’umanità. Dovunque Al 
berto si volga, vede che il dolore più disperato è il dolore di chi non 
crede o di chi non crede abbastanza: tra un intelletto che specula e m 
cuore che vibra, la parola di illuminazione e di pace più convincente è 
quella del cuore, non quella dell’intelletto. Mentre egli, proprio nel nome 
di Ilia, si dibatte tra le angoscie e i dubbi; nel ricordo della sua donna 
nella devozione da lei ispirata, nella scìa della sua opera di carità gli 
altri, invece — coloro che meno di lui, certamente, l’avevano amata e 
pure «da lei avevano ricevuto esempio e conforto -— trovano incitamenti 
di speranza. A un certo momento Alberto si accorge che la nuova Ilia, 
foggiata in un simile travaglio di coscienza, non è veramente viva, non ha 
una sua anima: è una immagine di sentimenti riflessi, quelli che egli le 
ha dato. Il dolore non è stato bastevole a darle la vera vita, la vita dello 
spirito; e quasi l’ha uccisa una seconda volta. E tuttavia l’amore erede 
ancora di poter compiere da solo l’opera di resurrezione. Durante un 
viaggio a Roma, di cui è motivo occasionale una lite giudiziaria intrapresa 
contro un basso e volgare speculatore, viaggio che è un lungo ininterrotto 
tenerissimo colloquio con l’assente, Alberto si pone il problema di questa 
nuova vita tutta spirituale con un’ansia di soluzione più imperiosa e più 
vasta. Roma ha i segni dell’eternità. Alberto li misura tutti; li ritrova col 
legati con la sorte ultima delle anime e, quindi, con il destino della sua 
stessa Ilia. I luoghi che percorre, gli amici che incontra, le ricordanze che 
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sscita lo costringono alla meditazione sulla propria rivolta e sulla ostinata 
resistenza alla rassegnazione, alla obbedienza, alla fede. Un ebreo convertito 
e un sacerdote scomunicato gli fanno ascoltare parole di luminosa certezza; 
e parole di certezza sanno pronunziare pure tipi bizzarri, adusati alle 
rafinatezze del pensiero e alle malizie dello scetticismo, come il vecchio e 
sottile prof. De Mastracchio, uno spirituale innamorato anch’egli della 
creatura elettissima. Volutamente lontano da Dio, il cuore di Alberto co- 
mincia ad addolcirsi in Cristo, comincia a gustare la mite e sicura poesia 
del Vangelo; la passione si discioglie ora in lacrime che non hanno più 
la cruda amarezza del rancore. Ricreare Ilia, ricongiungersi con essa non 
è possibile senza darle un'anima: darle un’anima non è possibile senza 
credere alla sua immortalità. Anche a ricongiungersi attraverso la morte, 
l'incontro non può avvenire se non per questo misterioso rito, che consacra 
la creatura umana al suo mito di eternità: Alberto ha già tutto tentato — 
e niente ottenuto — con la ragione, per non accorgersi ormai che la via 
di salvezza è nel sentimento; non nella rivolta alla legge comune ma nel- 
l'accettazione serena di essa, « In una sventura così grande come la nostra 
- gli aveva detto una giovinetta, colpita anch'ella nel proprio amore, ma 
ormai disposta a una nuova vita — bisogna essere uno dei tanti, non pre- 
tendere di far da sé. Bisogna camminare nella regola ». 

All'ultimo colloquio, che chiude questo dramma, Alberto si ritrova 
quando il suo spirito ha già compiuto la propria evoluzione, la sua anima 
«è vuotata d’ogni perplessità, il suo orgoglio ha perduto ogni durezza. Ilia 
consolatrice, gli dà il suo vero, più alto comando di amore. È una mattina 
li maggio. Alberto, che ha superato una malattia mortale, è guidato dal 
riterdo di un’ora felice a una chiesetta, dove Ilia aveva pregato il giorno 
del fatale incidente. La rievocazione della donna innamorata, immersa nel 
fervore della preghiera, gli dà quasi l'illusione fisica di alcune parole ino- 
bliabili, da lei rivoltegli durante una disputa sulla fede. « Io ho. con la 
mia fede », ripete Ilia, come nei bei giorni felici, « una via aperta a un 
mondo sterminato, che tu, con tutto il tuo ingegno e il tuo sapere, non 
hai. Sono libera e grande qui, perché soltanto lassù debbo dar conto di 
mel che faccio ». 

Anche Alberto, ora, sente d'esser libero e grande; anch'egli, « final- 
mente padrone di sé ed immortale », va verso Dio. 

« Sente che sta per dire a se stesso una parola decisiva, ma non vuole 
prepararla. L’aspetta dall’ispirazione, come ha fatto altre volte, nei casi 
più gravi della sua vita. Guarda soltanto più profondo in sé; pare che 


ittenda di vedere dal suo dolore e dalla sua speranza qualche cosa spiccare 
| più alto volo. 

«In un ultimo tumulto d’amore e d’affanno, ode Ilia, che, adesso, gli 
parla animosa dentro, e gli suggerisce ansiosa. 

Egli alza il viso in alto, e ripete con lei, fermamente: 

« Sì ». 


* * x* 


In un'epoca letteraria qual'è la nostra, nella quale le classificazioni 
îanno il sopravvento sulle sintesi artistiche, questo romanzo, che ha una 
truttura così complessa, che mostra una architettura così solida e un pano- 
Rama così vasto, che svolge motivi così impegnativi per il sentimento e per 
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il pensiero, offre indubBiamente la possibilità di indagini e di conclusioni 
in vario senso. V'è una vicenda di passione e di dolore, che al suo stesso 
inizio trabocca e dilaga; v'è una trama di vita individuale che a un tratto 
diviene, non solo trama di vita sociale, ma trama di vita universale, Pro. 
blemi che hanno affaticato e affaticano e affaticheranno, certo, senza pos 
le menti più alte e le discipline più severe; problemi — si potrebbe dire 
veramente di essenza e di esistenza, che scortano l’uomo sino alle sue 
ultime mète mortali e oltre, e ne fanno il protagonista di un travaglio 
senza fine, destinato a riprodursi in ogni creatura, in ogni creatura ugual 
e diverso, nell’infinito dei secoli e nella legge superiore delle cose immy 
tabile e fatale: problemi di tanta portata, dunque, sono in primo piano 
nel libro del Gatti. Non è, pertanto, difficile che — come ciascuno di esi 
è tale da avere risonanze profonde nella mente e nella coscienza indivi 
duale — il lettore possa esser tratto a considerarli singolarmente, nella loro 
sostanza di problemi appunto, più che nella loro rappresentazione psico 
logica e artistica: segno anche questo della densità e della importanza di 
un libro che — come non avviene spesso oggi, specialmente nella produzione 
dei novatori, novecentieri e novecentisti, lirici puri e frammentisti, tradi 
zionalisti o pseudo classici — rivendica alla letteratura narrativa la su 
funzione di diletto e di educazione, la sua struttura di fantasia e di pensiero 

Ma, per suo conto, il critico letterario può superare i pericoli offerti 
dall’attrattiva e dall’interesse di queste singole analisi, perché esse sì tro 
vano tutte nel piano della sua visuale, che è e dev'essere una visuale essen 
zialmente letteraria e artistica. Certo, Angelo Gatti è uno serittore, che 
giunge al romanzo dalla cultura più severa, e i problemi che i suoi perso 
naggi vivono e dibattono nel suo libro, egli li ha vissuti non solo psicole 
gicamente ma anche intellettualmente, come realtà umana e come dottrina 
come attualità e come storia: ché la storia intima della coscienza è parte 
sostanziale della storia eterna, cioè a dire della vita dell'universo. Ma, ne 
romanzo, tali problemi non hanno più un contenuto intellettualistico e de 
trinario a sé, né la particolare essenza documentaria è storica or ora accen 
nata: né pretendono di conservare una lor propria autonomia. In tant 
essi esistono, in quanto sono aspetti della vicenda che domina tutto è 
tutti, in quanto la illuminano, in quanto ne accompagnano lo svilupp 
e le fasi, in quanto dal suo vario atteggiarsi sono condizionati e atteggiat 
e alla sua soluzione contribuiscono, in essa perfettamente collegati e cop 
chiusi: la vicenda sentimentale di Ilia e di Alberto. 

Questa vicenda, destinata a provocare così gravi reazioni d’ordiv 
psicologico, morale e spirituale, richiedeva necessariamente una « ambier 
tazione » adeguata. Ora, se agevole doveva riuscire in un certo senso all 
scrittore collocare Ilia tra le cose che le appartenevano; assai meno facik 
doveva riuscirgli darle un dominio totale sui pensieri e sui sentimenti & 
mondo che la circondava, divenuto, in virtù di rapporti ideali, elementi 
sostanziale della sua mistica resurrezione nel cuore e nello spirito di A 
berto. Il Gatti ha realizzato, appunto, questo clima di coincidenze e é 
corrispondenze ideali, nel quale ciascun personaggio ha un suo temper 
mento e una sua idea, ciascuna forza si svolge con una sua intima legge: 
e nel quale — ciò nondimeno — tutte le ispirazioni muovono da un pui 
e ad esso ritornano, con una mirabile armonia di mezzi e di fini. Vogl 
dire che i suoi personaggi, intenti a dibattere idee sociali e morali, a 
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scutere sugli uomini e sulle cose, a polemicare sul caduco e sull’eterno, 
a cercare o a offrire illuminazioni, a confondere ingiustizie o a combattere 
errori, a proclamare apostasie o ad esaltare dogmi e principi immortali; 
questi personaggi non divengono mai, neppure per un istante, degli estranei 
al dramma di umanità, di cui Ilia e Alberto sono i protagonisti, né gli 
fanno perdere — con travestimenti cerebrali e con dilettantismi dialet- 
tii — precisamente il calore umano, in cui è la sua verità e in cui si 
palesa la sua raffinatezza spirituale. 

Ilia è veramente e rimane sempre al centro di questa sfera umana e 
di questo travaglio ideale. Vi sono momenti nei quali la sua presenza 
continua, in una proiezione fatta di particolari minuti e di motivi insi- 
stenti, ci dà quasi l’impressione di un soverchiamento sentimentale sulla 
esigenza estetica. Ma, meditando sulla natura del personaggio, sulla in- 
fuenza in un certo senso simbolica che esercita, ci si accorge che lo scrittore 
non è in difetto. Indubbiamente, l’amore ha dato ala alla fantasia. lumi- 
nosità alla immagine, ardore alla parola. La gioia, la mestizia, l’accora- 
mento, la disperazione hanno avuto bisogno anche delle minuzie per espri- 
mersi nella loro interezza. Per questo, Ilia non potremo più dimenticarla. 
Non potremo più dimenticarne né il viso arguto, né gli occhi « carbon- 
cini», né il piccolo corpo armonioso, né la vitalità piena di energia e di 
sicurezza. Non potremo mai più staccarla dalla sua casa, ove tutto era 
appropriato al suo temperamento, alla sua regola di vita, al suo gusto e alle 
se predilezioni e tutto riconosceva in lei la signora; e non potremo nep- 
pure staccarla dalla sua corte di amici, dov’ella era regina e sapeva imporre 
lo scettro anche ai sudditi facinorosi e più pronti alla ribellione. I suoi pic- 
coli dispetti, le sue piccole e grandi gelosie, le sue baldanze (« so che se 
non ci fossi io non ci saresti più tu ») ci attraggono quanto la sua indul 
gente bontà e la sua operosa carità. Non soltanto indulgiamo, ma inten- 
diamo appieno l’accorata e quasi paterna tenerezza con la quale Alberto 
rievoca i giorni, le ore, i minuti della vita comune, l’ingenuità perfino 
con la quale parla all’assente e con essa riprende l'antico dialogo, fatto 
di piccoli nulla e di gravi pensieri, di parole che sono carezze e sor 
risi Ci si ritrova nella densa atmosfera del racconto -— serrato, appassio- 
nato, popolato \di cose e di immagini — senza più possibilità di separare 
la nostra commozione da quella dello scrittore, viva e attuale nella ma- 
gistrale finzione dell’arte, Segnalare singole pagine sarebbe possibile, perché 
singolarmente pregevoli di una loro originale bellezza; ma esse vanno tutte 
ricondotte al clima sentimentale e lirico, che pervade il romanzo con una 
vibrazione continua di progressione e di intensità. E tuttavia, quelle de- 
dicate alla descrizione della dolce casa e della sua raccolta intimità, quelle 
di grado in grado sempre ‘più drammatiche della malattia e della morte 
di Ilia, quelle del viaggio romano, quelle della malattia e del delirio di 
Alberto restano impresse in modo speciale, per finezza psicologica, per 
ricchezza di motivi, per fascino di eloquenza. 

La finezza dell’intuito psicologico, congiunta a un sicuro possesso 
lelle proporzioni, per cui ogni parte risponde all’armonia dell’insieme, si 
realizza d'altro canto in tutti i personaggi del romanzo, che si misurano 
bene anche al confronto di Alberto, questo « logico alla francese », questo 
Don Chisciotte insoddisfatto, questo « facinoroso per bontà e giustizia », 
questo burbero benefico pieno di passione e di fantasia. Ciascuno di essi 
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meriterebbe un profilo speciale, dai più umili — come il cuoco Placido e ]a 
sua rissosa antagonista Placida, il « cieco » Picarasso e Vinsolente Tigna — 
ai più eminenti: padre Giovanni e don Regazzoni, il maresciallo Carasso 
e il generale Comandè, l’avv. Brambilla e lo scrittore Cantarella, il profes 
sor Candido e il prof. Popp, l'industriale Bo e l’aviatore Montalati, l'ebreo 
convertito Daniele e sua zia Rebecca, la giovine Valentina e l’americano 
Nilsen: ma, più, quel delizioso prof. conte De Mastracchio, così aristoera 
tico conversatore e così sottile dialettico, così nobile di intelletto, di dignità, 
di contenuta poesia pur nella decadenza del suo casato e nella amarezza 
della sua sapienza umana! In un modo o nell’altro, sono tutti dei gran pas 
sionali, dei formidabili ragionatori, dei pericolosi umoristi: essi soli con. 
tengono intere le bizzarrie e la saviezza del mondo, essi soli bastano a rap. 
presentare le credenze, le diffidenze, le deviazioni degli uomini. Ragiona. 
tori formidabili, ma pieni di umanità. Nessuno di loro è veramente e 
propriamente un intellettuale alla maniera dei personaggi di France, che 
distinguono la loro passione dal loro cervello. In essi, invece, il pensiero, 
anche polemico, è uno slancio: « la logica — dice De Mastracchio — deve 
farci salire, non discendere ». Si vorrebbe di ciascuno ripetere un « detto 
memorabile »; di taluno almeno identificare il nome vero: il nome del 
personaggio che esso ha imitato dalla vita e che noi abbiamo incontrato e 
conosciamo, talora nel volto, talora nella fama, talora nella nostra sola 
fantasia. Ma questo primo incontro non lo consente. Ci basterà riunirli a 
uno di quei convegni ideali, nei quali anche gli scettici attendono una pa 
rola di illuminazione. Dice uno — e non occorre designarlo —: « Con Dio 
il mondo è un mistero, senza Dio un assurdo. Preferisco il mistero ». E ag- 
giunge: « Mi sono persuaso che l’uomo ferisce, ma l’uomo guarisce ». 


* * x%* 


Ilia ed Alberto (1) prende posto tra le opere più importanti della let- 
teratura narrativa italiana di ieri e di oggi: quelle opere alle quali lo spirito 
torna di tempo in tempo per cercarvi un riflesso di sé e per contemplarsi 
alla stregua di un superiore bisogno e di una superiore aspettazione. 


BenepETTO MIGLIORE. 
L'INTERVENTO 


Una recensione di quest'opera non può né deve essere un esame cri. 
tico dell’azione politica per cui il Gabinetto Salandra condusse l’Italia all’in- 
tervento nelle file dell'Intesa contro gli Imperi centrali. Deve limitarsi a 
cercare nella narrazione dello statista, che diresse quell’azione, gli elementi 
capaci a meglio lumeggiarla. Fra i rilievi, che un tale studio suggerisce, il 
primo è questo: l’opera conferma l'impressione, già largamente diffusa, che 
Antonio Salandra, trovatosi in presenza di una inattesa, gravissima crisi 
internazionale, ha cercato di fronteggiarla con fervente patriottismo, con 
zelo instancabile, e con grande probità d’intendimenti. Questa costatazione 
è tanto più doverosa in quanto lo stesso autore avverte nella prefazione 
doversi il suo volume considerare «una testimonianza: testimonianza auto 


(1) Ancero Garti, Ilia ed Alberto, romanzo. Milano, Mondadori, 1930, L. 16. 
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revole come quella che proviene da un autore principale, ma, per ciò ap- 
punto, sospettabile di parzialità, fosse pure involontaria» e nota in seguito: 
« Non pretendo di dimostrare che facemmo sempre bene e che non avremmo 
potuto far meglio » (pag. 78). 

Un altro punto essenziale risulta evidente dalla lettura: Salandra ha 
considerato, fin dall’agosto 1914, che dalla neutralità, allora dichiarata, 
non dovesse uscirsi che per entrare in guerra contro gli Imperi centrali 
o — per essere più lesatti — che si dovesse fatalmente uscirne per en- 
trare in guerra contro gli Imperi centrali per poco che lo svolgimento del 
conflitto immane lo rendesse possibile. Fino da allora il marchese Im- 
periali, ambasciatore a Londra, fu incaricato di fare in ‘tal senso, al Go- 
verno inglese suggestioni, da cui, scrive Salandra, «rimase l’impres- 
sione sicura, né da noi negata perché troppo evidente che l’Italia non aveva 
altra scelta se non fra la neutralità e la guerra insieme all’Intesa » (pa- 
gina 153). Certo, le condizioni interne del paese, gli errori commessi nella 
pratica della Triplice alleanza, l'aggressione austro-ungarica contro la Serbia, 
preparata ed eseguita in flagrante violazione dell'alleanza stessa, l’inva- 
sione del Belgio avevano creato un tale ambiente da rendere assai difficile 
all'Italia di seguire gli Imperi centrali anche se ciò fosse in seguito ap- 
parso consigliabile. Ma, in ogni modo, Salandra ha, per suo conto, fin dal- 
l'inizio escluso una simile eventualità ed in ciò forse c’era qualche diver- 
genza, almeno potenziale, fra lui e San Giuliano, spirito più duttile e più 
freddo. Non vorrei che questa osservazione potesse sembrare irreverente 
per la memoria dell’ex-ministro degli affari esteri. Lo stesso Salandra av- 
verte, sia pure con altre intenzioni, non esser « equo giudicare gli uomini 
del 715 soltanto alla stregua delle esperienze accumulate fino al ‘19 » (pa 
gina 190). I problemi, sollevati dalla guerra erano così gigantescamente 
complessi, le previsioni sullo svolgimento delle operazioni militari così 
difficili che il prendere in considerazione obbiettiva tutte le possibili ipo- 
tesi era una necessità ed un dovere per gli uomini di stato, responsabili 
della politica italiana. 

Dalla convinzione, che Salandra si era formata, doveva conseguire che 
egli considerasse inutili e financo pericolose le trattative con l’Austria-Un- 
gheria per l’interpretazione del trattato della Triplice alleanza e per i 
compensi. Tali trattative dovevano, a suo avviso, servire soltanto a provo 
care la rottura. Egli scrive: « Invitati dall'Austria a entrare nella questione 
concreta e a dichiarare le nostre pretese, non era possibile negarsi, pure 
essendo convinti che non sarebbero accolte; occorreva anzi arrivare a tale 
costatazione, di fronte al mondo e di fronte allo stesso nostro Paese, la 
cui grandissima maggioranza non avrebbe altrimenti capita né permessa 
la volontaria e non giustificata assunzione ‘di così ardua impresa » (pa- 
gina 150). E confessa: « Con Sonnino, ci proponemmo il dubbio: e se Ml Au- 
stria accettasse? Ricordo che dissi presso a poco così: Sarà giuocoforza per 
ora rinunziare alla guerra, ma rimanere in armi, lo lascierò il Governo. 
Mi nominerete Ministro plenipotenziario a Trieste e mi darete un decreto 
non datato, che mi autorizzi ad assumere la qualità di Regio Commissa 
no. Poi vedremo » (pag. 120). Del resto, questa eventualità era esclusa. 
L’Austria-Ungheria desiderava non meno di Salandra che i negoziati fallia- 
sero e la Germania non sapeva e non voleva imporsi ad essa, Il terzo 
volume delle Memorie di Biilow è istruttivo in proposito per chi sappia 
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legger fra le linee. L'ex-cancelliere, a differenza di quel che fa per molti 
altri argomenti, non si indugia molto a lungo sulla sua ultima missione 
a Roma, e non dice al riguardo nulla di veramente interessante. Butta 
naturalmente, la responsabilità dell’insuccesso sull’Austria-Ungheria, tt 
Bethmann-Hollweg e su Jagow, ma non spiega per quali ragioni egli si 
fosse assunto un compito così arduo senza assicurarsi che il suo governo 
e quello di Vienna avrebbero acconsentito a quanto egli ritenesse indispen. 
sabile per condurlo a buon fine. Si è quindi portati a ritenere che, anche 
egli. considerasse le trattative soltanto come un espediente dilatorio, per 
guadagnar tempo e permettere alle truppe degli Imperi centrali di iniziare 
contro la Russia a Gorlice l’offensiva, preparata di lunga mano, Che tale 
calcolo non fosse errato lo dimostrano queste parole di Salandra: « Grave 
realtà era la vittoria di Gorlice, sebbene non ne apparisse subito tutta la 
portata. Comunque, era impegnato, molto più che l'onore nostro, l’onore 
della Patria e del Re » (pag. 247). 

Un punto, su cui l'opera fa una nuova luce, è quello dei rapporti fra 
Salandra e Giolitti. Questi, come è noto, si era. affrettato ad approvare Ja 
dichiarazione di neutralità. In seguito a ciò, Salandra gli aveva seritto il 
3 agosto: « Mi sarebbe gratissimo giovarmi della tua lunghissima espe 
rienza di Governo e discorrere con te sulle più probabili ipotesi per l’av- 
venire, nonché sui provvedimenti più urgenti ». Giolitti si era affrettato a 
rispondere (6 agosto): « Sono a piena disposizione tua. Tu non puoi muo 
verti da Roma e quindi verrò io a Roma ogni qual volta tu possa desi. 
derarlo. Disponi dunque di me per qualunque cosa che tu creda io possa 
fare ». Questa corrispondenza (che Salandra non riproduce nel suo prece 
dente volume su La neutralità italiana, limitandosi ad ‘un semplice rinvio 
alle Memorie di Giolitti) lasciava sperare, fra i due uomini, una proficua 
collaborazione, che purtroppo non seguì. Nel precedente volume, Salandra, 
dopo aver riferito le parole con cui Giolitti, inaugurando la sessione del 
Consiglio Provinciale di Cuneo (10 agosto), aveva affermato la sua solida 
rietà col Governo « in quella via che credesse di seguire per la tutela dei 
nostri diritti e per assicurare all’Italia il posto che le spetta nel mondo », 
ha scritto: « Fu non lieve danno per il Paese che l’on. Giolitti s'inducesse 
in prosieguo a restringere la larga visione delle eventualità future accen- 
nata con queste parole ». Sta in fatto però che nulla o quasi nulla il governo 
fece per ovviare a tale inconveniente pur sapendo che Giolitti, oltre ad 
avere una incontestata autorità all’interno ed all’estero, disponeva di una 
larga maggioranza nel Parlamento. Giolitti venne a Roma mel dicembre 
per i lavori parlamentari e fece le note rivelazioni sulla aggressione contro 
la Serbia, progettata dall’Austria-Ungheria nel 1913: né Salandra né altri 
uomini del governo ebbero particolari rapporti con lui. Giolitti se ne 
tornò per Natale a Cavour e per qualche mese ogni contatto diretto fra 
i due uomini divenne impossibile, mentre varî elementi contribuivano ad 
ellontanarne le reciproche disposizioni, Il Presidente del Consiglio si preoc- 
cupava « dell'opinione dei giolittiani che fosse ormai tempo di chiudere 
la parentesi Salandra, la quale accennava a durar troppo e a consolidarsi, 
e di ritornare alla normalità del Governo Giolitti » (pag. 37). Il deputato 
di Dronero si infastidiva dei rimproveri, mossigli da alcuni giornali mini- 
steriali, di aver disorganizzato l’esercito durante la guerra di Libia e di 
aver così obbligato il governo a dichiarare la neutralità, 1} 24 gennaio 1915 
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Giolitti scrisse a Peano la nota lettera del « parecchio », che La Tribuna pub- 
blicò il 2 febbraio: nel marzo tornò a Roma per la ripresa dei lavori parla- 
mentari ed « esercitò un’azione sedativa sopra i suoi amici impazienti e 
desiderosi di crisi » (pag. 41). Salandra si indusse a chiedergli un collo- 
quio: egli stesso ammette di averlo fatto meno di suo impulso che per 
consiglio di Daneo, ministro delle finanze. Sull’incontro. Giolitti aveva 
scritto nelle sue Memorie, pubblicate nel 1922: « Egli (Salandra) mi con- 
fermò le voci che il Governo stesse trattando con l’Austria senza però en- 
trare in particolari. Io gli dissi che era mio desiderio che il Parlamento 
gli desse modo di premere sull’Austria tanto da poter ottenere le massime 
concessioni possibili. Quella conversazione mi persuase sempre più della 
necessità di lasciare mano libera al Governo, e mi convinse pure che non 
cera affatto ragione di allarmarsi per i provvedimenti militari che il Go- 
verno stava prendendo, i quali, mentre erano generalmente giustificati 
dalla situazione. dovevano sopratutto servire a dimostrare all’Austria la 
necessità per essa di affrettarsi a fare serie concessioni. Da quella conver- 
szione io avevo del resto ritratta la precisa impressione che il proposito 
del Governo non era di entrare in guerra, ma di premere con tutti i mezzi 
per persuadere }Austria a mettere fine alle sue tergiversazioni ». Salandra 
non confuta né smentisce nulla di tutto ciò: della visita dice solo: « Si 
ridusse ad una conversazione generica, nella quale io informai Giolitti 
delle lente e difficili trettative » con l’Austria-Ungheria (pag. 41). Da questo 
raffronto non è difficile dedurre che il Presidente del Consiglio, il quale 
— come abbiamo visto — negoziava con Vienna esclusivamente per giun- 
gere ad una rottura, non si era certo preoccupato di dissipare ogni possi- 
bilità di ineresciosi malintesi col suo predecessore, che pur considerava 
arbitro della situazione » (pag. 43). 

Fra la fine di marzo ed il principio di maggio, durante la sospen- 
sione dei lavori parlamentari, mentre Giolitti era tornato in Piemonte, av- 
vennero il fallimento definitivo delle trattative coll’Austria-Ungheria, la de- 
nunzia della Triplice alleanza e la firma del Patto di Londra. Ma quegli 
avvenimenti memorandi, tenuti segretissimi, rimasero ignoti non soltanto 
al grosso pubblico ma anche a personalità autorevoli ed eminenti. Salandra 
riconosce che soltanto egli e Sonnino erano al corrente di tutti i negoziati 
cogli stati esteri; che gli stessi ministri erano informati soltanto « nei mo- 
menti risolutivi »; che « Sonnino, per indole sua, serbava con tutti un mu- 
timo », che egli cercava « temperare, nelle conversazioni amichevoli, con 
qualche vaga indiserezione » (pag. 79). La Camera doveva riunirsi di nuovo 
il 12 maggio: il 9 Giolitti tornò a Roma e come serive Salandra « che 
egli volesse o no, col suo arrivo si aperse il periodo di più intensa erisi 
nterna » (pag. 247). A questo momento si produsse un nobile ed illumi- 
rato intervento del Re, che Salandra lealmente e diffusamente racconta. 
Lo stesso giorno 9, dopo la solita firma dei decreti, il Sovrano, in una 
tonversazione col Presidente del Consiglio « accennò all’opportunità di ve 


lere Giolitti e d’intendersi con lui; affinché aiutasse, non ostacolasse » : Sa- 


landra obbiettò che Giolitti era considerato un potere sui generis, al di 
mori del Re, del Governo, delle Istituzioni; che egli non avrebbe fatto, 
ome Luzzatti e Fortis, il Presidente del Consiglio sotto il suo protetto 


rato; che perciò lo avrebbe ricevuto quando glie lo chiedesse, ma non sa- 
rebbe andato da lui: il Re insistette ancora e, « ammonendolo amorevol- 
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mente » disse che egli e (Giolitti dovevano agire « come due brave Persone, 
pronte a sacrificarsi, nel solo interesse del Paese » (pag. 248). Ma nem. 
meno queste altissime esortazioni vinsero le ritrosie di Salandra, il quale, 
d’accordo con Sonnino, incaricò tuttavia Carcano, ministro del tesoro, di 
andare da Giolitti « e di metterlo al corrente di tutta intera la situazione, 
senza nulla tacergli ». Giolitti ha invece affermato nelle sue Memorie che 
né Carcano, né il Re, né Salandra, che egli andò a vedere di sua inizia 
tiva il 10, gli parlarono della firma del Patto di Londra, limitandosi a par. 
tecipargli la decisione presa di entrare in guerra contro gli Imperi cen- 
trali. E Salandra replica: « Il che, al solito, è solo verbalmente esatto, nel 
senso che non glie ne fu data copia o lettura, non che non si fosse parlato 
del suo contenuto, se gli si parlò persino dei posteriori telegrammi del 
Re » ai capi di Stato dell’Intesa (pag. 255). La crisi, che seguì, è nella me 
moria di ogni italiano. La lettura del volume lascia il dubbio che essa 
avrebbe potuto forse evitarsi o almeno sensibilmente attenuarsi, se Salan- 
dra e Sonnino, sormontando le loro disposizioni personali, avessero fin dal 
dicembre, cercato di guadagnare Giolitti alla politica, che intendevano 
seguire (1). 


F. TOMMASINI. 


CESARE FERRERO DI CAMBIANO 


Il largo e sincero compianto destato dalla aua scomparsa ha dato la 
misura \della stima e della deferenza ond’egli era circondato, e che era il 
frutto, anzi la conquista d’una lunga vita (11 gennaio 1852-31 gennaio 
1931) mirabilmente operosa. 

E infatti il suo « stato di servizio », anche al solo enunciarlo somma- 
riamente, è tale da giustificare, non pure quella stima e quella deferenza, 
ma anche un’ammirazione incondizionata (2). 

Vi si rivela subito questo fatto caratteristico, che il marchese Ferrero 
di Cambiano, dopo un noviziato giovanile che fu quasi un esercizio di 
versatilità intellettuale, anche nel campo letterario, ma durante il quale 
si venne formando una solida preparazione di studî così giuridici come 
filosofici e storico-letterarî — a circa vent'anni aveva conseguito la laurea in 
giurisprudenza, nonché in filosofia ed in lettere —, dopo un non inutile 
tirocinio in modesti uffici amministrativi in Torino, iniziò, col 1884, la sua 
attività vera per l’appunto in quello che doveva rimanere propriamente il 
suo campo prediletto di azione, cioè nell’amministrazione di quella Cassa 
di risparmio. Era il grande Istituto della sua città natale, al quale doveva 
rimanere legato per tutta Ja vita, dapprima, come amministratore, in seguito, 
dal 1906 al 1919, come Presidente e poscia ancora come consigliere. Grazie 
all’opera sua, che fu di sapiente, graduale trasformazione e incremento, 
la Cassa di risparmio torinese diventò uno degli organismi più poderosi e 


(1) Anronso SacLanpra, L'intervento. Verona, Mondadori, 1939. 
(2) Per più particolari notizie rinvio alle ottime pagine commemorative, nobil 


mente affettuose e ricche di dati precisi, pubblicate dal dott. rag. Germano Vioti, nel 
fascicolo del gennaio 1931 uscito nel febbraio della « Rivista delle Casse di Ri 
sparmio ». 
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perfetti del genere. Anche diede parte delle sue energie inesauribili all’altro 
grande Istituto torinese che è quello delle Opere Pie di San Paolo. 

Né la vita amministrativa, né la vita politica lo distolsero da quella 
che era la sua via maestra. È vero: a partire dal 1881 il Ferrero fece parte 
del Consiglio comunale di Moncalieri, funzionandovi poi tanche da sin- 
daco, fra 1°85 e il 790; e non molto dopo — dal 1893 e fino al 1920 — fu con- 
sigliere provinciale di Torino. Ancora: col 1895 egli fece il suo ingresso 
nell’arringo politico, eletto con votazione presso che plebiscitaria nel 
5° Collegio di Torino, e d’allora in poi, per cinque legislature — dalla 
XIX alla XXIII — rappresentò alla Camera i suoi fedeli elettori. Nonostante 
questo e anche se nella vita parlamentare egli rivelò quelle doti d’intel- 
ligenza e di diligenza serupolosa, nonché di oratoria lucida ed efficace, che 
È lo collocarono subito in prima fila, onde nel 1899-1900 fu Sottosegretario 
| di Stato per le finanze col secondo Ministero Pelloux e sei anni dopo (1906) 


: Sottosegretario ai lavori pubblici nel Ministero Sonnino, è da riconoscere 
l ch'egli, più che un vero e proprio uomo politico, si affermò come uno stu- 
A dioso sperimentatore, che nella politica portava con successo le sue ape 
ciali competenze in materia di Casse e di Banche, di assicurazione e di 
cooperazione, di assistenza e di previdenza, di credito e di risparmio. 
Per questo riuscì collaboratore prezioso nelle innumerevoli Commi» 
sioni di cui fece parte, così alla Camera come al Senato, sovrattutto nelle 
Giunte del Bilancio e nelle Commissioni di finanza. Per questo il suo in- 
gegno vivace e penetrante poté lasciare un’orma profonda, oltre che nella 
Cassa di risparmio torinese, in tutti quei nuovi istituti che anche in Italia 
a sorgevano via via come un portato dei tempi. Tali, la Cassa nazionale per 
il le assicurazioni degli operai contro gli infortuni sul lavoro, la Cassa na- 
” zionale di previdenza per l’invalidità e la vecchiaia, diventata poi la 
Cassa nazionale per le assicurazioni sociali, l’Istituto nazionale di credito 
” per la cooperazione, l'Assicurazione nazionale delle Casse di risparmio e 
è l’Istituto di credito delle Casse di risparmio italiane. In queste zone con- 
tigue che abbracciano un territorio vastissimo, il marchese Ferrero tenne 
= alti posti di comando e di responsabilità, e li tenne degnamente, cioè con 
di una preparazione scientifica e pratica pari alla diriftura morale, che in 
le lui era rigida sino all’intransigenza, ma non si scompagnava mai da una lar- 
= ghezza d’idee che diventava feconda capacità innovatrice e rinnovatrice. 
" In una parola, egli possedeva quel complesso di attitudini che da iparte 
lo d'un giudice quanto mai autorevole, Luigi Luzzatti, gli meritarono l’invi- 
r- diabile battesimo di « santo laico della previdenza nazionale ». 
6 Senonché questa sua azione pratica, così coerente e unitaria nella sua 
» vastità e complessità, non sarebbe riuscita di tanta efficacia senza la virtù 
ce fecrondatrice di quella fede che in lui era fatta di entusiasmo, d’intelli- 
0, genza, di coscienza, senza il buon orgoglio ‘ch’egli aveva di compiere il 
vi proprio dovere a qualunque costo, di voler contare nella vita, di sentirsi 
,: sempre fra i militanti, in « servizio attivo », e che lo spinse a prodigarsi 
a sino agli ultimi giorni, anche oltre i limiti delle sue possibilità fisiche. 
Così il suo voto di cadere sulla breccia egli lo seppe attuare con la te- 
sil nacia quasi crudele di una volontà incoercibile. 
nel Non solo: l’opera del marchese Ferrero non avrebbe avuto una così 
Ri. vasta portata, che ben può dirsi nazionale, se non ne avesse tratto ispira 


zione e alimento, luce e vigore da una coltura modernamente agile e larga, 
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ma non per questo meno profonda, la quale gli permise di proporsi e 
studiare e risolvere anche praticamente i più varî e ardui problemi, cos 
d'ordine finanziario ed economico, come sociale ed assicurativo, e con in. 
tuizioni ed audacie che erano di vero precursore. 

Questa sua coltura, bene documentata dalla ricca biblioteca rimasta 
nella ridente villa di Moncalieri, comprendeva, oltre il resto di cui s'è toe. 
cato, anche la storia civile e la politica, e in particolare quella italiana; 
onde si spiegano certe sue predilezioni e certi uffici da lui tenuti col fer. 
vore consueto, nel campo degli studî. Ricordo quello di Presidente del. 
l’Istituto superiore di scienze economiche e commerciali di Torino, che da 
lui ebbe, ed ha, vita prosperosa; e la presidenza del Comitato Piemontese 
della Società nazionale per la Storia del Risorgimento, al quale ultimo uf. 
ficio il Ferrero si dedicò con intelligente passione sino agli ultimi gioni, 
durante ben ventun anno. 

Questa coltura storica e questo culto che egli ebbe per le memorie 
e le glorie del nostro Risorgimento giovano a spiegarci l’opera sua di cit- 
tadino e il tono costante della sua azione politica. 

Fu un liberale, certo, il marchese Ferrero; ma di quello che ben 
suole dirsi stampo antico. Presidente dell’Associazione liberale monarchica 
di Torino, fu tra i primi nelle sue file a sentire la voce dei tempi nuovi, 
s'intende, non il vociare della demagogia; onde rappresentò degnamente 
quella generazione, o, per essere più esatti, quella pattuglia di liberali, 
più o meno sonniniani, che, ancor prima della guerra, avvertirono il pe 
ricolo dell’ibrido liberalismo democratico, carico di ritrosie e di falsi pu- 
dori, di velleità e di appetiti impotenti, che sboccava fatalmente in una 
alleanza, anzi in una complicità più o meno consapevole col demagogismo 
sOVversivo. 

Saldamente temprato nel suo cristallino lealismo monarchico, che ben 
sapeva conciliare coi doveri imposti dai più urgenti problemi economici e 
sociali, il Ferrero diede esempio d’un coraggio civile a tutta prova. Né 
le occasioni delle grandi prove gli mancarono. Durante gli anni tempestosi 
della guerra e del dopo-guerra egli seppe affrontare per la sua fede, lotte 
e pericoli, ostilità ed amarezze e persecuzioni, che sono un titolo d’onore 
per lui. In grazia di quella sua fede indomabile poté scegliere, senza un 
attimo dt esitazione, il suo posto di buon soldato, non per polemiche 
vane, ma per l’azione, per la propaganda nazionale, per la resistenza e per 
l’assistenza ai cittadini, ai combattenti e alle loro famiglie. Alle diserzioni 
di troppi amici, agli attacchi, alle sorprese dolorose, alle delusioni sofferte 
trovò un compenso e un conforto grandi nei pochi amici degni di lui, de- 
gnissimo combattente al suo fianco nella trincea torinese, il senatore conte 
Delfino Orsi, al quale fu consigliere fidato e alleato prezioso nelle ore più 
difficili. 

Ebbe poi, per virtù e in premio di quella sua fede, un altro con 
forto grande, di poter orientarsi senza sforzo sin dai primi tempi della 
rivoluzione fascista, alla quale diede la propria adesione, leale e intera. 
senza il minimo sacrificio della sua coscienza. Anzi poté darla con una 
spontaneità che si spiega col fatto che l’ordine nuove instaurato dal Fa- 
scismo gli appariva come lil naturale e logico sviluppo e quasi la consa 
crazione pratica e provvidenziale di quelle che erano state sempre le sue 
idee di antico sonniniano. propugnatore convinto del principio di autorità 
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e dello Stato forte. Ebbe inoltre la soddisfazione profonda di vedere ri- 
conosciuta in alto e premiata l’opera sua di cittadino e di uomo politico, 
nonché di studioso d’azione. La ebbe — € ne gioì — il giorno che il Re 
gime lo nominò Ministro di Stato (22 gennaio 1924). Giusto premio vera- 
mente; onde pensiamo che l'omaggio tributato in questi giorni alla sua 
memoria era ben dovuto a chi, come il marchese Ferrero di Cambiano, 
aveva così largamente meritato della Patria. 


VirtoRrIO Cian. 


UN GRANDE DRAMMATURGO SVEDESE. 


Il nuovo anno ha strappato all’arte svedese il suo più grande dram- 
maturgo moderno, dopo Strindberg: iljalmar Bergman. Egli è morto a 
soli 47 anni e le circostanze della sua morte ricordano quelle di Eleonora 
Duse. Anch’egli è morto solo e sconsolato, lontano dalla patria, in un banale 
albergo — non in America, ma nella rumorosa città di Berlino. Vi si era 
recato per assistere alla prima rappresentazione sullo schermo in Germania 
della sua commedia / Markurell, che nella radio, al cinematografo e sulle 
scene ha riportato successi trionfali in tutta la Scandinavia. Il successo 
arrise alla sua opera anche nella grande città cosmopolita, ma l’autore non 
poté assistere a questo nuovo trionfo. Giaceva infermo all'albergo dove 
alloggiava. 

Era nei piani dell’autore di proseguire poi per l’Italia dov'è venuto 
tanto spesso fino dalla prima giovinezza. E più di tutto gli era cara Fi- 
renze. A Lung'Arno Torrigiani tornava quasi ogni anno in un vecchio 
palazzo suggestivo. Se anche non vi andava con Manzoni « a risciacquare 
i suoi cenci in Arno » — non avendo tentato mai di scrivere in italiano — 
vi si recava nell’età giovanile per studiare la lingua di Dante nientemeno 
che con l’illustre Pasquale Villari. 

Bergman fu anche felice autore di molti romanzi e novelle. Ma fu 
col teatro che Bergman diede prova della piena maturità del suo ingegno. 

La commedia Gli Svedenhjelm apparve la prima volta nel 1925; 
ancora oggi è in repertorio, ed i migliori artisti svedesi e danesi si supe- 
rano a vicenda nella figura del protagonista, lo scienziato che si potrebbe 
chiamare il prototipo svedese: generoso, noncurante delle cose pratiche 
della vita, che si lascia facilmente trasportare dagli scherzi della sua fan- 
tasia, ma che anche sa essere fermo come la roccia quando si tratta del- 
l'onestà e della rettitudine. 

Quest'uomo è circondato da tre figli: uno che segue le sue orme, un 
altro ufficiale aviatore ed una figlia attrice, Chi veramente comanda in 
questa casa è la cognata del professore, il quale è rimasto vedovo. Questa 
donna si è votata per sempre alla missione di mantenere l’ordine e di abro- 
gliare le questioni economiche, ma il suo governo s'avvicina a quello ter- 
roristico, (gni ultimo del mese — e non ci sono santi! -— arriva un esercito 
di donne a giornata che tirano giù tende, smuovono ogni mobile, lavano 
e lustrano da mettere in fuga l’intera famiglia. 

Proprio sul punto di un rovescio finanziario viene annunziata l’inve- 
rosimile fortuna, che al professore toccherà il premio Nobel, giusto com- 
penso per le sue geniali scoperte scientifiche. 
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Ma lo stesso giorno gli si presenta pure un usuraio che ha in mano 
delle cambiali col suo nome falsificato. Resta fulminato. Uno dei figli é 
il colpevole, non può essere diversamente. Tutto gli crolla attorno. L’'usu- 
raio gli fa comprendere che vorrebbe venire ad un compromesso, tanto, il 
professore sarà un uomo ricco tra giorni, ma Svedenhjelm si rifiuta, La 
giustizia deve fare il suo corso ed egli non vorrà accettare il premio. 

Proprio all’ultimo momento viene in luce che la vera colpevole è Ja 
cognata. Povera donna. era sempre lei che doveva far bastare il denaro: 
« il più grande, povero figlio, aveva bisogno di soldi per i suoi esperimenti 
scientifici, ed il più piccolo, poteva forse fare l'ufficiale vestendo meno bene 
dei suoi camerati? ». La brava donna neanche ammette di aver agito male, 
l'ha fatto per il bene di « quei ragazzi ». Così tutto finisce nel miglior modo 
possibile, l’usuraio sarà ricompensato oltre misura! Felice e superbo, il 
vecchio Svedenhjelm si reca alla festa, circondato dai figli, e dove riceverà 
il premio dalle stesse mani del re. 

I Markurell fu un trionfo ancora maggiore, uno dei più grandi trionfi 
teatrali di questi ultimi anni a Stoccolma. 

La grande artista signora Pavlova disse in una intervista su un gior. 
nale di Roma: « L'amore non interessa più sulle scene. Ai mostri giorni 
non si crede più all'amore. Sono più i vincoli tra genitori e (figli che 
interessano... )). 

Forse è per questo che / Markurell ha incontrato tanto il favore del 
pubblico. 

Siamo ‘in una piccola città di provineia e Markurell, il protagonista, 
è il capitalista più forte, quindi ha in mano tutti. Egli è un uomo rozzo, 
volgare d’aspetto e di maniere. Dirige un ristorante insieme con la moglie. 
La sua vita non sarebbe che affari e imbrogli e tracotanze, se non avesse un 
figlio. Lo adora, forma il suo orgoglio e la sua speranza avvenire. Ora questo 
figlio sta per dare la licenza liceale. Passerà o sarà bocciato! 

Il « signore » della piccola città, conte e avvocato ma spiantato, è nelle 
mani di Markurell, e ha pure un figlio, e Markurell viene a sapere che ha 
dato ‘un pranzo per gli esaminatori venuti da fuori. Farà qualcosa di meglio 
lui! Farà portare una colazione luculliana nella stanza dei professori. 
E poi farà una donazione: trenta mila corone in ricordo degli esami 
superati dall’amatissimo figlio. 

Il vecchio Markurell si è coricato e ripete ad alta voce, al buio. le 
parole che accompagneranno la donazione. Gli viene il dubbio che non 
potrà adoperare la parola « amatissimo », che forse ne verrebbe schernito, 
e si addormenta dicendo: « mi voglio limitare a dire il mio caro figlio ». 

Il giorno dopo s'avvia con una processione di cameriere e di sguatteri 
che portano ogni ben di Dio: aragoste, volatili, caviale, salmone, cham- 
pagne... I professori si sdegnano sulle prime vedendo la tavola apparecchiata, 
ma finiscono col non resistere alla tentazione. Markurell in persona serve 
tutti, coadiuvato dal barbiere della città, un vero Jago, un serpente vele- 
noso, che con le sue mali arti riesce a far « cantare » uno dei professori; il 
quale dice aleune parole mezzo velate accennando al « figlio illegittimo » 
del conte-avvocato. Soltanto allora Markurell comprende perché il figlio ha 
i capelli neri mentre egli con la moglie hanno la capigliatura rossa. 

Tutto gli crolla attorno, esce vacillante dall’aula e vaga per la cam- 
pagna, fino a che non lo invade il furore: ora farà giustizia sommaria della 
moglie infedele! 
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È un uragano, un pazzo che entra in casa, ma la moglie sa tenergli 
fronte. La donna non trema, anzi lo investe con male parole e gl? grida 
di guardarsi nello specchio e ringraziare Iddio, perché quel « grugno » non 
si è ripetuto. Markurell si limita a rompere i mobili nella stanza, poi 
siede sulle rovine, secondo Giobbe, che si umilia e chiede pietà al Signore. 

Quale angelo salvatore, arriva la piccola contessa, la moglie dell’avvo- 
cato: la quale racconta due novità: che gli esami sono andati bene e che 
suo figlio e il figlio di Markurell hanno dato scandalo: il figlio suo aveva 
insultato l’altro chiamando il vecchio Markurell l’usuraio della città, l’altro 
gli si è avventato contro; è seguita una vera battaglia: i due giovani sono 
rotolati per terra nel cortile della scuola. Uno scandalo, un vero scandalo! 

Markurell si desta dal pauroso sogno, si anima, guarda la piccola con- 
tessa come in estasi. 

Egli è stato difeso dal figlio! Ma dunque, egli è amato da lui. Che 
importa il vincolo del sangue, non conta che quello dell’anima! 

Un coro si avvicina, sono voci giovanili che cantano, sono i giovani 
che hanno superato gli esami che entrano in scena, felici e pieni di brio. 

Il figlio si precipita verso Markurell: 

— Ebbene babbo, pensasti a me alle 2.30 come ti avevo pregato di 
fare? Quello fu il momento più pericoloso. 

Il vecchio lo abbraccia con impeto, poi china la testa vergognoso: 

— No figlio, me ne ero scordato. Avevo da pensare ad altro. Ma i 
brutti pensieri sono spariti per sempre! 


* * x%* 


Hjalmar Bergman ha detto una parola profonda con questa comme- 
dia, ha anche dato prova d’aver saputo rendere lo spirito dei nostri tempi. 

La letteratura ed il teatro hanno perduto molto con la sua inaspet- 
tata ed improvvisa scomparsa dalla scena del mondo. 

Il rammarico ed il rimpianto è grande, unanime. ll primo attore 
danese, Poul Reunert (molto apprezzato anche sulle scene parigine, perché 
parla il francese a perfezione) meraviglioso interprete di Svedenhjelm, 
«rive in occasione della morte di Bergman: « Egli fa un uomo non co- 
mune. Aveva un’anima complicata ed il suo esteriore lo denotava. Aveva 
un aspetto malinconico, quasi tragico, ma ad un tratto poteva illuminarsi 
di un sorriso incantevole, radioso della gioia più schietta. Il suo corpo era 
quello di un gigante, ma era un gigante su piedi di creta; era in fondo de- 
bole fisicamente. Aveva un temperamento vulcanico unito alla dolcezza 
di un bimbo, Come drammaturgo apparteneva ai grandi. Egli dava un ma- 
teriale agli artisti della scena che raramente ci tocca. Con i suoi perso- 
naggi si lavorava con passione. Hjalmar Bergman era l’espressione di una 
grande anima con le radici in un grande paese: un paese con monti e con 
valli con la natura selvaggia e idilliaca. Questo si rispecchiava nella sua 
produzione ed essa portava i segni di un fine spiritualista unita a una 
superba abbondanza di effetti scenici. Sostando in patria dimorava solo in 
una piccola isola, di sua proprietà, donde lanciava al mondo una produ- 
zione gigantesca ». 

Dagli attori svedesi sono venute numerose testimonianze dell’ammi- 
razione e dell’affetto che avevano per Hjalmar Bergman, Raccontano un 
episodio dei tempi in cui provavano la commedia Gli Svedenhjelm. Si era 
alla vigilia di Natale, e Bergman fece a tutti la sorpresa di far trovare una 
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tavola riccamente imbandita di leccornie di ogni genere e un regalo per 
ciascuno. Raccontano anche come egli fosse discreto nelle sue Osservazioni 
riguardo l’interpretazione delle singole parti; poteva venire con delle tro. 
vate geniali, ma sempre quasi come scusandosi, sempre pronto a cedere a] 
parere degli artisti. Lo giudicavano un incomparabile compagno di lavoro, 
Chi serive incontrò lo scrittore a Stoccolma sul finire dell’estate, $; 
recava giusto alle prove di / Markurell. Egli disse che avrebbe avuto un 
piacere immenso di essere conosciuto in Ttalia. il paese a lui tanto caro, 
ma quel piacere gli fu negato — almeno mentre ancora era tra i vivi, 
L'artista Reuner, citato più sopra, lo chiama « gigante ». Lo era, ma 
non aveva il tipo prettamente svedese; piuttosto pareva un fiammingo, 
Faceva pensare a Rubens ed a Frans Hals. Oh! Grande e buono Hjalmar 
Bergman, il palazzo a Lung'Arno Torrigiani sentirà la tua mancanza, uo 
come eri ad arrivare sotto quel tetto insieme con le allodole migratrici, 


A. AHNFELT. 





ALFON 


insien 
mana, 
porsi, 
Egli è 
massi! 

{ 
ben p 
che n 
e del 
nalzat 
scita » 
si può 
miglia 
dottri. 
sione 
da tu 
partie 
dottor 
entro 
notizi. 


tino, 
mirab 
plastic 


tatto . 
ove ai 
luso ‘« 
ture i 
fu ser 
fu car 
che te 
chelar 
passio 














RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 


LETTERATURA ITALIANA 


Arronso ErricHELLI, Michelangelo. Interpretazione mistica; con prefazione 
di Paolo Orano. Città di Castello, « Il Solco », 1930. 


Dei tre spiriti magni — Dante, Shakespeare, Michelangelo — che 
insieme con Beethoven parvero al Taine appartenere ad una razza sovru- 
mana, il Buonarroti è quello che presenta le qualità più spiccate per im- 
porsi, non che all’ammirazione, allo stupore delle successive generazioni. 
Egli è, come ben dice Giovanni Papini, colui che più si è avvicinato all’idea 
massima dell’artista integrale, a cui mancò solo la musica. 

« Creatore — scrive Ad. Venturi — di forme nuove che furono 
ben presto mondiali, veggente nei campi dello spirito con una profondità 
che nessun artista italiano ebbe prima o dopo di lui », l’autore del David 
e del Mosè, delle tombe medicee, della Cappella Sistina e dell'Olimpo in- 
nalzato in Roma ai celesti, non solo « giganteggia fra i genî della Rina- 
sita», ma possiede tale virtù suggestiva, che nessuno degli altri grandi gli 
si può anteporre, neanche lo stesso Dante, a cui per molti rispetti va rasso- 
migliato, perché nelle opere sue è « fantasia ardente e sovrabbondante, e 
dottrina insuperabile, e severità di carattere, e altezza di stile, ed espres- 
sione misteriosa d’un linguaggio non usato da alcua altro e pure inteso 
da tutti ». 

Dell’intimità di questo linguaggio nelle sue opere d’ogni specie, e 
particolarmente nelle Rime, ha voluto darci un saggio recentemente il 
dottor Alfonso Errichelli, del cui lavoro, che, secondo l’Orano, «ci guida 
entro i meati del sublime spirito con onesto e cauto riguardo », è utile dar 
notizia per sommi capi ai nostri lettori. 

Esordisce l’Errichelli ricordando col Pastor come nel secolo dell’Are- 
tino, in mezzo alla immoralità velata dalla magnificenza, ebbero fiorite 
mirabili la bontà e l’amore, e il sentimento platonico fu spesso sincero. 
plastico ». 

Nell’ambiente di Lorenzo e del Poliziano « Michelangelo ebbe il con- 
tatto con la bellezza », ma subì anche l’influsso del platonismo. A Roma, 
ove andò nel 1505, fu oggetto d’odî e maleficî. Amareggiato, afflitto e de- 
luso dagli uomini, Michelangelo « popolò il suo titanico mondo di crea- 
ture idealizzate », e s’aggrappò fiducioso ad una forza trascendente, che 
fu sereno rifugio, Così, « per lo spirito già piamente disposto, l’isolamento 
fu causa di un più vivo senso di Dio ». 

Il destino avvicinò la sua vita a quella di Vittoria Colonna, e con lei, 
che tanto aveva pure sofferto, egli sognò l’infinito. Quando ella morì, Mi- 
chelangelo sentì « più distinta la voce delle lontananze misteriose... e la 
passione dei cieli ». 


18 Vol, CCLXXVI, serie VII - 16 Marzo 
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Nelle lettere Michelangelo parla sempre dell’aiuto di Dio e della sua 
gratitudine per i beneficî da Dio ricevuti. Il pensiero, documentato anche 
dal Canzoniere, di una divina volontà presente ed operante domina in ogni 
tempo, e con esso si accorda quello del dovere degli uomini di secondarl 
inspirando la propria condotta a norme morali. 

Il problema del destino finale dell’umanità affaticò la mente di Mi. 
chelangelo, che lo vide risolto dalla buona novella. 

L’artefice, dominato dalla parola di Gesù, subì il fascino dell’ultimo 
destino predetto dall’Ispirato. Prova di ciò il Giudizio Universale. Ma 
l’opera, che racchiude sinteticamente tutti gli elementi sostanziali del misti. 
cismo michelangiolesco è la volta della Cappella Sistina. Accingendosi a 
quel lavoro, Michelangelo aveva compiuto la mistica evoluzione: nella volta 
della Sistina è la «sintetica organizzazione formale delle bufere, che, 
urlando, investirono il Buonarroti e lo sollevarono alla magnificenza di 
tutte le altezze ». 

La cupola di S. Pietro fu come « ultima voce della perennità d'un 
sentimento, come degna conclusione di vita, come bagliore estremo del 
l’arte ». 

Il canto di Michelangelo riproduce «il fermento del momento ispi. 
rativo iniziale, caotico, non ancora disciplinato in forma ». Ed il poeta stesso 
ne aveva coscienza. 

Anche imitando dal Petrarca o da altri, i versi del Buonarroti rive 
stono « una originale intimità ». A volte pagano con l’artifizio il tributo 
al suo tempo; ma « un sentimento costituisce il substrato necessario delli 
lirica »: il che innalza Michelangelo sui poeti contemporanei. 

La passione della sua vita è la bellezza. Egli « trema al pensiero che 
quella bellezza terrena che a lui disvela l'Assoluto sia destinata a consu 
marsi », e il dolore di perdere « il bene intravisto attraverso la materia fa 
sì che egli... sia preso da un’amara desolazione ». Ma trova la consolazione 
nell’arte. 

Nel Canzoniere « esiste un’ispirazione amorosa, che può provare l’in 
tensità del misticismo di Michelangelo, che vede sul volto dell’umanità um 
baleno di Dio. 

Strana e peccaminosa la duplice sua passione per la Marchesa di Pe 
scara e il gentiluomo romano Tommaso Cavalieri? Il peccato è in questi 
casi un’illusione dello spirito, « poiché non esiste, nel poeta, un sentimento 
per la persona, ma solo per Dio ed in tanto verso quella l’animo si piega in 
quanto inconsciamente la confonde con la Divinità ». 

Inoltre è nel poeta intuizione di un immenso mistero cosmico, ed 
il presentimento dell’infinito fa nascere in lui la certezza d’una continuitì 
oltre la tomba e fa sì che « la morte splenda, miraggio di felicità nuovi 
simo ». 

Mentre incalzano gli anni, Michelangelo è convinto che ciò che egli hi 
amato è stato fragilità: « quindi anche nel periodo estremo, qualunque for 
ma bella si presenti, ha un volto di peccato e di febbre ». Commovente 
questa lotta contro un peccato immaginario! 

Nell’ultima parte del Canzoniere il misticismo trabocca, ed Eg 
chiede supplice di potere odiare ciò ch'è mondano, implora misericordia 
esprime la disperata volontà di morire negli attimi « d’ardente zelo ». Mi 
i singulti e le preghiere rivelano il desiderio di « caparrarsi anzi mort 
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eterna vita », per godere quell’infinito già visto dalle creature amate da 
Michelangelo. 

Questa in succinto l’interpretazione mistica, che l’A. si è prefisso di 
dare, nel suo interessante volume, del grande spirito di Michelangelo Buo- 
narroti, esaminandone la vita, le sublimi opere d’arte, l’epistolario e le 
rime. Ed in gran parte egli ha conseguito il fine propostosi. (Ma l’Erri- 
chelli, che pure ha il merito di dire molte cose giuste, non si sa perché, 
dimostra un certo disprezzo della bibliografia e lascia trasparire non di 
rado più la preoccupazione della tesi che la dimostrazione logica della 
verità, più l’affermazione assiomatica che un rigoroso procedimento dia» 
lettico. Si può anche osservare che non poche di tali affermazioni riusci- 
rebbero forse meno ostiche, se l’Errichelli si ripetesse meno frequente 
mente, se usasse un linguaggio più sobrio, se connettesse meglio le sue osser- 
vazioni coi passì citati, su cui rimane alcune volte il dubbio che l’interpre- 
tazione non sia \esatta, Bisogna però tener conto che egli è giovanissimo, 
e certe esuberanze gli vanno, in grazia dell’età, perdonate, tanto più che il 
suo lavoro dimostra vigoria di pensiero ed acutezza di giudizio non meno 
che lungo studio e grande amore dell’argomento trattato. 


L. A. 


ROMANZI E NOVELLE 


DeLrimo CineLLI, Cinquemila lire. Milano, Treves Editori, 1930. — L. 12. 


Quest'ultimo romanzo di Delfino Cinelli ha un suo intreccio che, a 
raccontarlo, si riduce a ben poco. Tito e sua moglie, Fosca, sono mezzadri 
in un podere di cui il proprietario è un tale Felice. Questi è uno sfaticato, 
sempre ‘pronto a spendere e a indebitarsi. Tito, un giorno, trova nella sua 
stanza da letto una giacca del padrone con nella tasca un portafoglio con- 
tenente cinque biglietti da mille. Sorpreso, lì per lì non pensa a male; 
ma a poco a poco la sua mente, mettendo assieme impressioni e incidenti, 
gli fa finalmente apparire chiara la verità. Tito allora, un po’ per ven- 
dicarsi dell’affronto (Felice appunto abbisognava di quella somma altri- 
menti aleune cambiali gli sarebbero andate in protesto e il fondo glielo 
avrebbero venduto all’asta), un po’ eccitato da un’improvvisa cupidigia si 
appropria delle cinque mila lire e, aggiungendo a questo un gruzzolo da 
lui faticosamente risparmiato, compra il podere del padrone. Tito, rosì, 
da mezzadro si cambia in proprietario. Ma egli, per divenir tale, ha do- 
vuto contrarre un debito con relativa iscrizione ipotecaria, Il raccolto va 
a male, le sue bestie da lavoro s'ammalano e muoiono: non può pagare 
alle scadenze. Alcuni limitrofi. così, diventano proprietari del fondo. 

Il Cinelli sè proposto di fermare sentimenti, sensazioni, atti che forse 
non sarebbero affiorati se un movente non li avesse fatti sorgere. Ed è per 
questo che manca in questo romanzo lo svolgimento graduale di una vera 
è propria vicenda. Si tratta piuttosto di « reazioni » sensitive e psicolo- 
giche, ora improvvise e violente, ora vaghe e quasi indecifrabili. Così il 
romanzo, se ha un suo inizio, non sembra avere una fine: difatti nell’ultima 
pagina, ad un tratto, interviene l’autore. Egli ci parla « in prima persona »: 
— il fondo che è stato di Felice e poi di Tito, ora, appartiene a tal’altro — 
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il riassunto del suo discorso è questo e nulla di più sembra voglia affer. 
mare. Tutto ciò, senza dubbio, può parere arbitrario, invece logicamente 
risponde a quanto il Ciinelli sè proposto. Egli non altro ha voluto descri. 
vere se non il disagio che doveva sorgere, con tanti aspetti di sofferenza, 
fra i protagonisti per l’astio con cui essi scambievolmente si fanno del male, 
Felice ha offeso Tito e Tito offende Felice. Quelle cinquemila lire assu 
mono il significato di un simbolo: per esse, Tito può accorgersi dell’af. 
fronto fattogli da Felice; sempre per esse, il mezzadro si vendica del pa. 
drone. Dunque, per mezzo del denaro, si offende e si può rioffendere, Ma 
il denaro, si sa, commisura tutte le cose e passa da una mano all’altra; 
così anche il podere, commisurato ad esso, tramuta di proprietario. C'è 
dunque un senso morale, diremo, « sostanziato » nell’oggetto in contesa, il 
quale, in tanto non può appartenere ai protagonisti, in quanto essi, tutt'e 
due, varcano i limiti segnati dal criterio del giusto. 

Piuttosto ciò che importa rilevare è questo: noi non abbiamo trovato 
un grande equilibrio fra una tendenza, diremo, realistica (per cui cose e 
sentimenti son colti nel loro giusto rilievo e nella loro essenza) e fra 
un’altra, del tutto opposta, che ha base in una tecnica « discentratriee ), 
quasi centrifuga. Difatti, accanto a scene in cui i personaggi compiutamente 
si rivelano con un preciso carattere, riscontriamo zone di intermittenze in 
cui gli stessi personaggi palesano un’ambigua sensibilità, tutta remota e 
vaga, e che spesso contrasta con quella già innanzi espressa. Ne consegue 
che fa volte i protagonisti hanno parole che non sembrano parlate da essi, 
Così il realismo sostanzioso del Tozzi pare accompagnarsi a quella specie 
d’arte, da molti oggi professata, che tende a definire l’inconscio istintivo, 

Riavvicinamento degno di esamina, e che per altro, nel romanzo del 


Cinelli, non sembra abbia raggiunto un compiuto equilibrio. 


L. p. Cr. 


Mario Cari, L’Italiano di Mussolini. Romanzo dell’Era Fascista. Premio 
Labia. A. Mondadori, Editore. — L. 12. 


A chiusura di questo volume, si vede come soltanto un fascista, in 
causa propria, col mettere ipolemicamente la propria penna a servizio e giu 
stificazione del proprio estremismo, poteva, su tale pista, passare al tra 
guardo. Poiché qui la fabulazione è tagliata nella vicenda di una vita pro 
cellosa; anzi, nonostante il tentativo di obiettare il racconto in terza per 
sona, c'è da credere che la compagine del romanzo sia iessenzialmente au- 
tobiografica: più che narrata, sofferta; meno di ragione che di fede; non 
di resipiscenza sul passato, ma d’impenitenza sull’avvenire. 

La dorsale vi è semplice, quasi lineare. Falco D’Aquilonia, volontario 
di guerra e squadrista del fascismo integrale non può se non vivere peri 
gliosamente, troppo perigliosamente: assoluto in tutte le sue manifesta 
zioni, anche di fronte al proprio padre, al conte Uberto, un latifondista 
pugliese, un posapiano, un misoneista che isterilisce le sue terre vivendoci 
più di pascoli che di messi. Viceversa il figlio è un animatore, un entw 
siasta, un credente in tutte le possibilità del Tavoliere, tanto in super 
ficie di coltura intensiva, quanto in profondità di dotazioni minerarie. 
Donde il dissidio di due mentalità, di due politiche, di due economie, po 
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larizzantisi a tutto danno degli affetti domestici. Falco, curante solo di 
camminare sulle orme del Duce, ottiene l'espropriazione, per pubblica uti- 
lità, del latifondo paterno a favore dell'Opera combattenti e ne inizia una 
redenzione di macchine, concimi chimici, bonifiche, irrigazioni, arginature, 
strade, villaggi rurali. Denari non gliene mancano, perché un suo zio, Ric- 
ciardo D’Aquilonia, rimpatria dalla California, oltre che con una deliziosa 
figliuola (Dorothy), con 15 milioni di lire a finanziare la grande azienda 
agricola. 

Ad allargare in ambiti diversi e far vivere il quadro, il Carlì lo ar- 
ricchisce su tutte le vie. La vicenda Falco-Dorothy si prevede fin dalla pre- 
sentazione; ma, nonostante l’intermezzo Falco-Cora di raffinata seduzione, 
si snoda sana, riposante, deliziosa. Il salvataggio che Falco compie di Do- 
rothy nelle acque del Candelaro, il loro Sposalizio alla maniera pugliese, la 
nascita di Dardo il loro primo bambino costituiscono ‘pagine indimentica- 
bili, E la morte del conte Uberto ravveduto e conciliato? e lo smarrimento 
di Falco che la (Massoneria in casacca fascista calunnia all’orecchio del 
Duce? e l’attentato a Mussolini durante la Sagra bolognese dell’autunno 
1926? 

Certe meditazioni poi simpongono profonde di pensiero, ricche di os- 
servazioni; specie, in un primo tempo, quella di Falco al bivio, fra l’azione 
e l’espressione; e poi, quasi in fondo ‘al volume, di Falco alzante al sole, 
quasi in offerta, il suo neonato. Anche buon fotografo questo intransigente 
polemista: Dionisia, la bianca madre di Falco; Lucio, l’animoso suo degno 
fratello che va a battersi in Cirenaica; Cora; il torvo israelita Lind che av- 
velena il Fascismo d’oro straniero restano ritratti come di persone da gran 
tempo conosciute. 

Dunque, la prefazione? Ma no; piuttosto l’efficacia; perché questo 
romanzo è di devozione, è di passione e vuole, anziché marrativo, incidersi 
emotivo e comunicativo. Dippiù non potevasi pretendere da un autore im- 
merso nel proprio tema ch’egli deve realizzare più combattendo che scri- 
vendo, e che, come punto di vista, non possiede se non una trincea d’avane 
zataa Donde un certo squilibrio derivante dall’impossibilità d’isolare in 
unico senso di osservazione la propria rappresentazione. In compenso il pit- 
tore è riuscito ad animare il proprio quadro con molto della sua vicenda 
di vita e con tutta l’esasperazione del suo spirito. 


G. Z. S. 


ANTONIO ANIANTE, Ultime notti di Taormina. Treves, Milano, 1930. — L. 10. 


Ultime notti di Taormina è un libro che si legge assai piacevolmente. 
Non crediamo che l’autore aspirasse più alto. Aniante dipinge con un pen- 
nello enorme, dà dei colpi mostruosi, accumula colori violenti su colori 
violenti, rossi sgargianti, verdi che strillano, perfino quando adopera i 
bianchi ne usa ir sì gran copia da far male agli occhi, eppure finisce col 
darvi un quadro sintetico d’assieme, quel tantino ironico che basti per farvi 
capire che è l’autore stesso il primo a ridere delle sue smargiassate. Della 
sua ‘terra egli parla con un tono insieme guasconeggiante e di chi vi piglia 
in giro, come di una regione fantastica, lontana, irraggiungibile per voi, 
con i suoi miti, i suoi costumi, i suoi affetti inusitati e particolari; ma 
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poi d’un tratto scopre che i suoi prodi cavalieri non sono ‘altro che giova. 
notti di paese alla soglia della gelateria sulla piazza principale ed allora 
rompe a ridere con voi, senza riguardi come viene viene. Di fronte a tutto 
questo mondo in subbuglio, in fermentazione, proprio come la lava, si erge 
a contrapposto Taormina l’immobile, quella che sta, dove sembra che Ja 
vita sia al di fuori del tempo e dello spazio, che ogni gesto acquisti una 
precisa fissità statuaria. Taormina in una posizione di geografia ideale tra 
Catania ed Acireale; un mondo « stranissimo » dentro un mondo « strano ), 
Da questo doppio ordine di contrasti ne viene fuori il romanzo di Aniante; 
e sarà alla fine Taormina per vincere; i diversi personaggi non sono degni 
di lei, e sono costretti ad abbandonare uno dietro l’altro la cittadella, 
eccettuato Goldman colui che ha superato le passioni. 

Anche se possa apparire a taluno nell’oscura notte di partenza che 
Taormina stia per esser travolta dagli elementi, essa resiste ben fissa; ne 
possiamo esser sicuri. Oh Dio, se vogliamo usare di una frase di molto 
effetto: essa è qualcosa di classico in un mondo romantico. 


G. G. 


LETTERATURA COLONIALE 


E. BeLLORINI, Giovan Battista Belzoni e i suoi viaggi in Africa, pag. 192. 
G. B. Paravia, Torino, 1930. — L. 13. 


Fa parte della collezione « I grandi viaggi di esplorazione » edita 
dalla Paravia e diretta da Ettore Fabietti con lo scopo di diffondere la co- 
noscenza di imprese realmente compiute, con gravi rischi e grandi fatiche, 
dai nostri esploratori, fra il popolo e gli studenti, cioè fra due categorie di 
persone, che di solito si abbandona alla facile lettura di romanzi avventu- 
rosi e fantastici. Lo scopo, senza dubbio giusto e bello, non dovrebbe però 
portare, come è successo al Bellorini, a scrivere dei libri in cui l’esposi- 
zione è esageratamente chiara, facile tanto da suscitare l'impressione che 
si stia leggendo un libro adatto alla mentalità dei bambini delle prime 
classi elementari, cui bisogna esporre i concetti in una speciale forma. 
E questo abbiamo voluto rilevare soprattutto perché si tratta di un libro 
che sarà letto prevalentemente da persone colte o dai colonialisti, non es 
sendo il Belzoni uno di quegli esploratori o meglio esploratori-archeologi 
che possono attrarre, ad esempio, come Marco Polo, la fantasia del po 
polo e perché con una prosa siffatta le gesta non vengono poste nel neces 
sario rilievo. Evitare, sì, la pesantezza dei rapporti e della narrazione 
obiettiva, scientifica, ma che non si cada nell’eccesso opposto. 

Il Belzoni, nato a Padova nel 1778, a causa delle misere condizioni 
familiari, non poté compiere gli studi e condusse una vita raminga attra 
verso la Francia, l'Olanda e l'Inghilterra, donde passò in Egitto ove compì 
numerose scoperte di antichi monumenti, che gli acquistarono grande fama 
ed ‘anche seri contrasti, specie col Drovetti, un archeologo piemontese al 
servizio dei francesi, che si contendevano i monumenti egiziani cogl’inglesi, 
coi quali invece il Belzoni era in buoni rapporti. Si devono all’attività di 
questo instancabile archeologo, energico e destro nel trattare con gl’indi- 
geni e coi rivali, la scoperta del busto colossale di Ramesse II e il suo tra- 
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sporto al Museo (di Londra, gli scavi al tempio di Ipsambul, le ricerche 
tra le rovine di Tebe e del tempio di Carnac. Seguìto dalla fedele con- 
sorte, compie varie peregrinazioni fra le antiche città, in mezzo a peri- 
pezie d’ogni sorta, e scopre la tomba Seti I, l’entrata della piramide di 
Cefrene, ottiene a File un grande obelisco. Dopo iaver tentato di scoprire 
il tempio di Giove Amnone, ritorna di nuovo al Cairo e da qui a Padova 
eppoi a Londra, ove pubblica le sue memorie. Riposatosi da queste fatiche, 
inizia un nuovo viaggio e si dirige al Golfo di Guinea, donde vorrebbe rag- 
giungere Timbuctu, ma la morte lo coglie improvvisa a Gato, nel vigore 
delle forze, a 35 anni, quando ancora la sua preziosa attività avrebbe po- 
tuto giovare alla migliore conoscenza dell’Africa. 

In complesso, se si toglie l’eccessiva facilità di esposizione, questo 
del Bellorini è un buon libro, specie per l’ambiente a cui si rivolge; ma, 
come è in genere di questa nostra letteratura coloniale, esso è privo di qual- 
siasi indicazione bibliografica e citazione di fonti. 


C. G. 


Redattore responsabile Cesare GiuLio VioLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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